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te nacfyftefyenöen S^en, tDelcfjc 6er Derfaffer fyier* 
mit öer £)effentlicfyfeit übergiebt, ftnö öas Äefultat ein* 
getjenöen Stuöiums unö langjähriger Beobachtung unö 
axiljrenö einer üieljäfyrigen joumaliftifcfjen Cfyätigfeit in 
(Cincinnati unö Chicago entftanöen. Sie u>eröen öem 
geneigten Sefer ein öeutlicfyeres Bilö Don 2tmerifa unö 
amerifanifcfyem £eben entrollen, als es öie safylreicfyen 
Heifebefdjreibungen, voeldfe nur flüchtige (£tnörücfe roteöer* 
fpiegeln, bieten fönnen. Dem 2lusu>anöerer aber, welcher 
fein £)etm in Zlmerifa 3U begrünöen geöenft, tDirö mancher 
tpertfypolle ^ingerseig öie manchmal recfyt treuer besagte 
perfönlicfye (Erfahrung erfe^en Reifen. 
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(Sriyborosfi, 2lmertfanifd}e Stiatn. 



Jn ten ÜDälbmt Bttrir-Blirf|t£ati0. 




,or einigen IDodjen unternahm idj eine Heife nad\ 

bem nörblidjjten Cfyeile bes toalbreidjen Staates 

ZlTicr/igan. 3^ teinn nidjt behaupten, ba§ biefer Ausflug 

mid} voll befriedigt I^at. 7>Qr\r\ einmal bietet bie £anb* 

fdjaft toenig 2?cis unb bann i\abe icfy auf allen planen, 

in benen id? Haft fyielt, ben Ztlangel eines guten Rotels — 

am meiften aflerbings ben UTangel eines guten beutfdjen 

Cifdjes — fdjroer empfunden. 

So fefyr xdi audj ben XOaib liebe unb eine 5afyrt burdj 

ben gefyeimnijjpoHen IDalbesfdjatten 3U ben erfyebenbften 

(ßemijfen 3ärjle, fo fjaben bodj bie IDälber ZHidjigans midf 

erjer mit Sdjmer3 unb XPefymutrj, benn mit 5reube erfüllt. 

So roeit man auefj in jte fyineinfarjren mag, niemals empfängt 

man ben <£inbrucf, bem ein Deutfdjer ei^ücft in bem 

ausrufe: 

„Wev tpt Vidi, Du fd>öner IDalb, 
aufgebaut fo t>odj &a broben?" 

2lusbrucf 3U ©erleiden pflegt. IDilb unb roüft flauen biefe 
löalbungen aus, in benen bie menfdjlicr/e £}anb feit 3afyr« 
3erjnten ©ernidjtenb unb nieberreifcenb gekauft fjat, ofyne auefj 
nur einmal burd? 2Tacr?pjIan3ung 3U erfefeen, toas jte ifynen 
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genommen fyat. Wilb unb tüüft ftefyen bie Stämme eng 
aneinaubergebrängt beifammen, jtdj gegenfeitig bie Cuft 3um 
2Jtfymen raubenb unb einen mörberifdjen Kampf um bie 
€fiften3 füfyrenb. Da jfarren bann mitten aus bem bidjten 
£ax\be ^otje abgeworbene Stämme empor, blattlos, bie fallen 
tiefte t>on jtdj ftrecfenb, unb jeber Stamm erfdjien mir toie 
eine fyer33erreifjenbe, jtomme 2lnflage gegen ben 5rer>el unb 
bie 3a^lIofen Sünben, tpeldje tagaus, tagein gegen bie 
IDälber biefes Canbes t>erübt rx>erben. 

Unb wie um ben fiinbrucf nodj mefyr 3U oerbüftern, 
trifft man jeben 2(ugenblicF toeite Streben, in benen bas 
lüalbfeuer getoüt^et fyat. Das (ßras am Boben ift t>er« 
fengt ober gäntfidi ausgebrannt, bas Caub ber Stämme 
*>er3eijrt unb biefe felbft öbe unb fafjl, gefnicft unb gebrochen, 
bis in bie Spifee hinein t>erfofylt. Da fonnte man, rx>enn 
man fdjarf 3ufafy, nodj genau erfennen, r>on toeldjer Seite 
Ijer bas 5euer gefommen, ob es bei ruhiger Cuft empor« 
gelobert ober t>om XDinbe angefacht toorben toar. 2ln 
manchem Stamme toar bie 5famme fpiralförmig empor« 
gefletttert unb fyatte feinen S^oeig unb feinen 2Jft r>erfdjont, 
über einen anberen toieber toar bie 5Icintme toie im eiligen 
51uge fyiraDeggefiufdjt unb fyatte Blätter unb tiefte nur au 
einer Seite r>erfengt. 2(m fdjtr>ar3en Boben aber lagen im 
uniften Durdjeinanber 3afyllofe ®pfer bes Branbes, unb an 
vielen ftieg nod? ein bläulicher Ztaudj empor, 3um Seidjen, 
ba§ bas oerfyeerenbe Clement nod? langfam an bem ZHarf 
ber Stämme 3el>rte. 

Da3U fommt bie unheimliche Stille biefer IDälber. Wenn 
nidjt ein XDinbfyaudj burdf bie XTabeln unb Blätter raufdjt 
nnb bie ftumme XTatur belebt, fo ba$ jie plöfelidj fummt unb 
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flüftert, flagt unb feuf3t, ijört man nichts unb es geijt uns, 
wie bem griedjifdjen Sänger 3bicus, von bem Sdjiller fingt: 

„Unb in pofeibons ^tdjtenfjain 
Critt er mit frommem Scbauber ein. 
Htdjts regt fici> um ifm her " 

Die „XPalbpoejte", weldje bas I}er3 bes Deutfdjen mit 
füßem Sauber erfüllt, unb ifym IPalbesraufdjen, Blumen« 
buft, Sonnenfdjein unb Vogelfang oor bie Seele füfyrt, fyier 
ip jte nidjt 3U ftnben, unb wenn jte einftmals audj über 
biefen IDälbern gethront, fo ift fie entfefet baraus entflogen, 
als bie 2%t bes I}ol3fäHers in brutaler XDeife nadi rechts 
unb linfs 3ugefd?lagen unb nichts als Derwüftung 3urücf* 
gelaffen fyat. Selten fuhren wir an einer BlocF glitte oorbei 
unb nodj feltener an einer befdjeibenen 5<*nn. Unb feltfam 
genug nahmen jtdj bie lefcteren aus, etwa wie fleine lad^enbe 
3nfeln im IDeltmeere. Unb in bie S*eube, eine menfdjlidje 
fjeimjlätte mitten in ber IDalbwilbniß 3U begrüben, mifdjt 
jtd) bie laute Derwunberung für ben TXlnüi ber (Entfagung, 
oon weldjem bie Ceute befeelt fein muffen, weldje jtdj bort 
niebergelaffen unb nadj unfäglidjen ZTTüfyen ein StücFdjen 
IDalb gelichtet ijaben, um auf bem fo gewonnenen Canbe 
iljren Kofyl unb ifyre Kartoffeln 3U pflan3en. Diefe genüg* 
famen ZHenfdjen, weldje im Dunfel ber XPälber ein StücF 
Culturarbeit t>errid]ten, unb in IDafyrfyeit im Sdjweiße ifyres 
2lngejtdjtes ifyr Brob erfämpfen, jie oerbienen fyöfyer geachtet 
unb gefdjäfet 3U werben, als mandje Bürger biefer großen 
Hepublif , benen man Denfmäler in Stein ober in Büdjern fefet. 

Tim unterfyaltenbften war mir ber Befud? einer erft 
fü^lidj „gegrünbeten" Stabt, in beren Zläty fid? 3wei <£ifen« 
minen befiuben unb weldje neuerbings ax\d\ von bem Ulidn* 
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ganer (ßolb* unb Silber- 5ieber ergriffen roorben roar. Die 
(ßrünbung ber Stabt batirt natürlicher XPeife von bem 
Cage, an roeldjem bie Schienen einer <£ifenbarjn burd] bie 
bisherige IDilbnijs gelegt rourben. Das mag etroa 3toei 
3ar|re 3urücF fein unb man roirb per? besr^alb nidjt rounbern 
auf ber Canbfarte ben Hamen bes Stäbtdjens nodj ntdft auf« 
3uftnben, obwohl es fyeute fdjon {Eeleprjoneinridjtung, ein 
ftattlidjes Sdjulgebäube unb brei fjotels bejtfct. 

Kaum aus bem fiifenbarjnroagen ausgeftiegen, lenFte 
idj meine Schritte nad? ber Stabt. Die mit I30I3 bebeeften 
Seitenroege roaren 3roar uneben genug, aber petroleum* 
lampen oerbreiteten oon einem rjorjen pfähle fyerab ein 
fpärlidjes rötrfüd>es £id?t unb beroafyrten midi fo oor einem 
5atte. Die I^auptjhraße roar erreicht, mehrere Dufeenb 
Qäufer ftanben mfye <meinanber, unb aus allen brang 
ein rjeüer £icr/tfdjein, aus breiten (ßlastrjüren unb Scr/au« 
fenftern. <£s roaren bies bie (ßefdjäftsrjäufer, ober oiel* 
merjr bie Cäben, aus roeldjen bie Beroofyner ringsum 
ifyre täglichen Bebürfniffe polten. Da roar ein 5fcifdjer* 
unb BäcFerlaben, eine 2lpotr/eFe unb ein „(ßenerafftore",*) 
ettoa ein falbes Dufcenb XDirtrjfdjaf ten unb brei Rotels. 
(5an3 ' am <2ube ber Straße bemerfte xd\ audj bas Sdjilb 
eines Stetes, unb fpäter fafy idf ben f^errn Doctor felbft, 
roie er r^od? 3U Hoß mit Kanonenftiefeht angertjan aus bem 
IDalbe rjerausgeritten Farn. 

Die Käufer roaren natürlid^er IDeife alle funftlos aus 
Brettern 3ufammengefcr?fageri, unb nur roeuigen fyatte ein 
ZTTaler burdj Ueberftreidjuug mittelft einer bunten 5arbe 



*) €tu £aben, in bem faft 2JÜes 311 tjaben tft. 



ein befferes Ausfegen »erliefen. Das ZHerfixmrbige aber 
war, ba% bie £}äufer, namentlich bie, toeldje t>on ber f^qupt» 
ftrafce abfeits lagen, mitten unter ben Baumftümpfen ftanben, 
toeldje nodj ber Ausrottung entgegenfyarrten. Da gab es 
feine (ßärtdjen vor ben £}äufern, feine (Semüfebeete ober 
gar Kartoffelfelber, nichts u>ie 3afyllofe Baumftümpfe, bie 
mit bem jtdj rings fyeranbrängenben tDalbe 3ufammenftie§en. 
3efct erß begriff xdt es, toarum idj im Stationsgebäube 
nidjt nur einen Berg t>ou Bierfäffern erblicf t fyatte, fonbern 
audj gan3e Ojürme von Kifteu unb Haften, aus benen 
allerlei <5rün3eug unb 5rüdjte fyert>orgefd>aut Ratten. Die 
23er>ölferung bes Stäbtdjens, tt>eldje ettoa 500 Seelen 3äfylen 
mochte, toirb oon außerhalb ernährt, bas fyeifct, alle Ha^rungs« 
mittel muffen ifjr mit ber 23afyn 3ugefüljrt werben. 

Dor ben Rotels unb ben XDirtfyfdjaften faßen in allen 
nur erbenflidjen Stellungen ZlTänner in ettoas tyntertoälb* 
lerifdjer Kleibung unb mit langen jhruppigen Barten. Si<? 
blin3elten midi, ben 5remben, ber im eleganten Sommer« 
an3uge tr>ie ein parifer Flaneur bafyinfdjlenberte, mit fjalb* 
erftaunten, fyalb migtrauifdjen BlicFen an, aber fobalb id] 
ftefyen blieb unb eine Srage an jte richtete, gaben jte mir 
bereitoilligft 2lntu>ort, unb nidjt feiten fonute idj ben Stol3 
heraushören, ben jte über bas XPadjsrtjum ifyrer Stabt 
empfanben. I}ier unb ba trat ein ZTTäbdjen ober eine 5rau, 
t>on einigen blonbfyaarigen Kiubern gefolgt, in einen ber 
£äben unb \d\ mußte lächeln, als ich bemerfte, bajj bie 
allmächtige ZTCobe audj bereits bis fyierfyer gebrungen toar. 
-Unb bort, nidjt roeit t>om Stationsgebäube, fanben jtd? 
audi vier fyanbfefte Burfdjen 3ufammen, roeldje bem Baß- 
fpiel oblagen unb bei einem glücflidjen ober befonbers miß« 
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glücften IDurfe baffelbe toüfte (Befdjrei erhoben, tote bie 
«gufdjaüer bei einem aufregenden „game" bes „nationalen" 
Spieles in einer ber amerifanifdjen (Brojsftäbte. 

(ßerabe bem Stationsijaufe gegenüber, ettoas tiefer in 
ben Walb ijineingerücft, ftanb ein einfames Blocffyaus, unb 
idj fanb (ßelegenfyeit, bas einfache, aber, toie es fdjien, 
glücflidje Ceben ber bort too^nenben 5amilie 3U beobachten. 
(Eine 2ln3afyl barfüßiger Kinber tummelte pdf ausgeladen 
oor ber flutte, toäfyrenb offenbar bie ältere Sdjioefter jtdf 
in bie nieberen <5toeige eines Baumes gefegt fyatte unb eifrig 
in einem Budje las. 2lls idj oon meinem Befudje ber 
Stabt toieber nadj bem Baljnijofe 3urücFfefjrte, fa^ idj, toie 
oor ber Efütte ein mächtiger Baumftumpf ange3Ünbet toorben 
toar, unb toie eine fyofye 5läntme fnifternb unb 5unfen ftiebenb 
baraus emporfdjlug. Der Bejtfcer ber flutte trug emjtg 
^toeige unb tiefte fyerbei, um bie 5l<nnme 3U nähren, unb 
feine Kinber, ladjenb unb jtngenb, umta^ten bas 5euer toie 
fleine gefpenjierfyafte Kobolbe. (£in merftoürbiges Bilb, 
toeldjes meine pfyantajte 3U beleben begann. Da fielen aber 
meine Blicf e auf bie (Eifenbafynfdjienen, toeldje 3tx>ifd}en meinem 
plafee unb ber Blocffyütte lagen. 

3dj fonnte nidjt mefyr über jte fyintüegfeijen, immer unb 
immer toieber 3ogen jte mit eiferner (ßetoalt burdj alle meine 
romantifdjen tEräume oom Ceben in ber 2t)ilbni§. Sie 
burdjfdjnitten unb 3erftörten jte, unb es tourbe mir unmöglich, 
alle jene pfyantaftifdjen Bilber lieber oor meine Seele 3U 
3aubern. Sie toaren toie ber Ztebel oor bem glüfyenben 
Sonnenlichte 3erftoben. Diefe 3toei eifernen Stränge, bie in 
bem flacfernben £id?te bes langfam oerbrennenben Baum* 
ftumpfes ab unb 5U aufleuchteten unb ftcf? in bem Dunfel 
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bes IDalbes t>erloreu, waten bie 5äben, tüeldje biefen t>er« 
lorenen plafe mit ber gan3en Welt t>erbanben. Wexxxqe 
Schritte von meinem plafee unb id] formte ben fyeranfaufenben 
3ug bezeigen, ber midf bis an bie äußerte <Sten$e bes Canbes 
trägt, unb midi mit ber gan3en lüelt bes Dergnügens unb 
bes £u£us in Derbinbung fefet. Diefe beiben eifernen Stränge, 
roeldje jidj müfyfam genug ben XDeg burdj ben bidjten Walb 
gebahnt, jte bringen bas Culturfeben mit all feinen guten 
xxnb fdjledjten Seiten aud] fyierfyer, unb jenes unlbe 2TTäbdien, 
bas nodj fürs 3ur>or barfug in ben Steigen bes Saumes 
jtdj fdjaufelte, fann tnelleidjt in wenigen 3afyren fdjon als 
bie trielgerüfymte „Belle" mit puber xxnb StirnlocFen im <ße* 
ficht auf ber promenabe bes Stäbtdjens figuriren. 

<£in pfiff ertönt — ein glüfyenbes Cidjt roirb jtdjtbar, 
unb fyeranbrauji mit IDutfygeftöfyn unb <5ifdjen bas eiferne 
Ungetfyüm, toefdjes bie gan3e tDelt unterjocht Salb 
faß idi im eleganten Sdjlaftoagen, unb als idj am anbern 
23Torgen ertpacfyte, u>ar idf oom Creiben einer (ßrofcfiabt 
umraufdft. 

Ku0 timx 1§tfli- unb BaliJIabf im Staate 

UMrittgan. 




fine blüfyenbe Stabt, ausgebefynte 5nidjtgärten, Blumen 
unb üppiges (ßras, lad\enbe Seilet unb frifdje Hafen« 
fyügel, unb ringsum Sanb, Sanb unb nidjts als Sanb. 
Sdjritttoeife, soHtoeife ift bem <£rbbobeu bie Cultur abgerungen 
toorben, fdjritttoeife, 3oIIu>eife l^at ber ZTCenfdi im Kampfe 
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mit ber Ztatuv ben Sieg errungen. Wo jefct fyübfdje £anb* 
Käufer inmitten von üppigen <5ärten ftefjen, befdjattet t>on 
Fraftftrofeenben Bäumen, wat früher nichts tr>ie Sanb unb 
Kieferntoalb. Wo früher nur fpärlidjes Unfraut im fjeifeeu 
troefenen Sanbe ein unerfreuliches 5ortfommen fanb, breitet 
ftd} jefct faftig grüner Hafen aus unb rjerrlidj gebeifyenbe 
3icrpflan3en jtnb bem 2luge eine toafjre IDonne. Swe'x 
Dinge toaren es, tpeldje in biefer von ber tTatur fdjeinbar 
t>emad)läfftgten (ßegenb, eilt neues ungeahntes £eben fjer* 
t>orriefen, ben Segen ber (Eultur audj bortfyiu r>erpflfan3teu 
unb bem fanbigen Boben IDor/lftanb unb Heidjtfyum entriffen 
— I30I3 unb 5al3. <§uerft natürlich bas I30I3, benn bas 
toar bort, offne ba§ man es 311 fudjen brauchte. Stamm 
an Stamm gereift, 3U fdjeinbar uuenblidjen XDalbungen r>er* 
eint. Der fdjiffbare Slu%, ber jtdj raufdjenb in ben blauen 
UTidnganfee ergießt, bot too^l bie erfte Deranlaffung 3ur 
«Errichtung einer Sagemühle, unb bort, wo taufenbjäfyriger 
triebe gefyerrfdjt fyatte, fjörte man plöfclid? bie Sdjläge ber 
2(ri burd] ben biegten IDalb bröfynen, bas gemaltige (ßeräufdj 
nieberfaufenber Stämme unb bas Stechen unb Sdjunrren 
ber Säge. 3*fet 3ieE^t ftd} längs bes 5luffes bis faft 3U 
feiner Ifiünbung in ben See eine lange Heifye großer Säge« 
muralen mit jtottlidjen (ßebäuben barnn, eine Unmenge rjorjer 
Sdjornfteiue ragen in bie Cüfte, unb Haud] unb aud? rjier 
unb ba ein feuriger Sunfe bringt aus ben brafjtoergitterten 
©effnungen ber eifernen Sdjornfteine tEag unb ZTacrjt r>ert>or. 
5rüE) am ZHorgen roirb man burd] ein tnelftimmiges pfeifen 
aus bem Schlummer geroeeft, tx>elcr?es bas <§eicr/en für bie 
Arbeiter 3um Beginn irjres tEagetoerfes giebt, unb balb barauf 
fjört mau bas fdjtoere <5eräufcr? ber UTafduueu, bas Quiet* 
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fdjen unb Slecfoen ber Sägen unb bas 2Iusftoßen bes Dampfes. 
UeberaH, toofyin bas 2Juge blicft, ftefyen fyofye ^o^aufen 
funftpoö aufgefdjidjtet, faft ber gan3e 5toß ift mit I30I3« 
flammen angefüllt, unb Dampfböte unb 5radjtfdjiffe 3iefyen 
fdjtperfäöig, von ber £aft ber fjo^fradjt tief in's IDaffer 
gebrücft, burdj ben 5luß bem See 3U, um größeren Qanbels* 
pläfcen 3U3ueiIen, I30I3 unb Sanb liaben jidj auf UTeilen 
toeit gefdjiDifterlid} Dereinigt. IDege, früher unfaßbar, 
jtnb jefet, nadjbem jte mit Sägefpäfyten unb 23orfe angefüllt 
toorben jtnb, 3U fdjönen Canbßraßen umgetpanbelt. £}ügel, 
früher 3erflüftet unb bem Derfefyr ein fjinberniß, jtnb jefet 
burdj Sägefpäljne unb 23orfe 3U glattauffteigenben 2Jnf}öfyen 
umgeformt toorben. Unb je meijr jtd) ber XPalb 3U lidjten 
begann, je weiter bie Qo^fcfyläger tiefer in ben Walb r>or* 
gefdjoben roerben mußten, um ben sielen, etoig hungrigen 
unb gefräßigen Sägen ZTafyrung 3U fdjaffen, je mefyr begann 
bie (Drtfdjaft am IHanifteejIuffe auf3ublüfyen unb jtdj in eine 
rührige Stabt um3ubilben. 3^6* pnb bie (Efyäfer unb 2Jn« 
fyöfyen längft mit Strafen, IDofynfyäufern unb (ßärten auss 
gefüllt, bidjt am 5luffe entlang erftreeft jtd] eine fyübfdje 
lebhafte (Sefdjäftsftraße mit eleganten Cäben, unb etu>as 
abfeits auf bem Ejügel finb eine gan3e Heifye Dornefjmer 
Straßen entftanben, in beneu bie tüofylfyabenb geworbenen 
Znüfylenbejtfter, Kaufleute, Doctoren, 2(br>oFaten unb fonftige 
bet>or3ugte 2Ti!enfd?enfinber in oft prächtigen fjäufern ifyren 
IDofynjtfe aufgefdjlagen traben. (£ine 2ht3afyl fyübfdjer 
Kirdien, ein neues großes Qofpitalgebäube, ein toirflid? 
Dorne^m ausfdjauenbes 5^uertoe^r^aus unb einige bem 
Vergnügen getoibmete (Sebäube geben bem Stäbtdien 
ein ftattlidjes (Bepräge. Der lebhafte Derfeljr auf bem 
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5hiffe, bie sielen oft eleganten 5uF>rtoerfe auf ben Straßen, 
ba3u bas beftänbige fdjioirrenbe (ßefumme unb (ßebrumme 
ber arbeitenden ZHüljlen, bas 21Hes 3ufammen bringt ein fo 
lebhaftes <ßan3e tjeroor, ba§ man mitunter glaubt inmitten 
einer (ßrofcftabt 3U fein. 

Das (ßlücf toar bem StäMd^en bisher fefyr günftia 
gefonnen, unb fdjeint bemfelben audj fernerhin nodj feine (ßunp 
gewähren 3U motten. <§u bem £}ol3e gefeilte jtdj nämlidj nodf 
ein anberer Schafe, ben bie Ztatur bem bortigen Unternefynungs» 
geifte 3ur Deru>ertf>ung unb 2lusnufeung bereitwillig barbot. 
tEief unter bem Sanbe ©erborgen, nafye3U 2000 Su% unter 
ber (£rboberj!äd]e floß ber foftbare Strom, ben 3uerft ein 
Deutfdjer (Charles Hiefe) mit f}ülfe von 23ofyrmafdjinen, 
eifernen Höfyren unb pumptx>erf3eugen empor3ufeiten oerftanb. 
Damals, als er bas erfte Hofyr in bie Ciefe fenfte, oerladjte 
unb oerfpottete man iirn, unb fyeute fließt bie 5al3flut^ aus uns 
3äi}ligen Höfyren in bie aufgehellten Behälter, unb fyilft ben 
IDofyftanb ber Stabt unb ben Heidjtimm ber Sal3tt>erfbeftfeer 
täglich unb ftünbltdj oerme^ren. 3 m Waren Strom Fommt 
bas foftbare tDaffer empor unb erft mit Ejülfe bes 5*uers 
löft jtd] fein fähiger <5efyalt, ber fdjließlidj, toenn bas IDaffer 
in Dunft unb Dampf oerflüdjtigt ift, als toeiße ZTTajfe von 
fo 3arter 5<wbe 3urücfbleibt, bafa man fte mit bem Sdjaum 
ber ZlTeerestoogen ober bem „blütfyentoeißen Sdjnee" per* 
gleichen fann. IDenn ein IDinb über bie Stabt roefyt, atfymet 
man eine toafjre ZTCeeresluft ein, fo faf3burdjbuftet ift fie, 
unb bie Cungen öffnen fidf roeit, um biefe ftarfe fräftigenbe 
23rife in ftd? ein3uuef)men. 

(£s fdjeint allen amertfanifdien Stäbten bas (£igen* 
tl)ümlid]e ausufyafteu, ba% man aus tfmeu heraus feine 
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trrirflidjen Spasiergänge unternehmen fann. Die in's €nb« 
Iofe fidj ausbeimenben Läuferreihen, unterbrochen burd) 
leere ^aufteilen unb Selber, machen von oornefyerein einen 
Spa3iergang ermübenb unb tx>enig erfreulid?. Das, voas 
man gerne fefyen möchte, bas frifdje (ßrün ber tPiefen, bie 
gelbe 5rudjt 5er Selber ober bas ge^eimnifeüoHe ljer3* 
bejfricfenbe Dxxntel ber £aubtx>älber, erblich bas 21uge erft, 
toenn bie 23eine fidj mübe gelaufen blähen unb ber (ßetft 
für bie erfyebenben 5reuben ber Hatur abgefhimpft toorben 
ift. IPiH man alfo mit frifdjem Körper bie Schönheiten 
ber Statur genießen, fo muß man in (ßrofeftäbten bie pferbe* 
balm befteigen unb ftdj bis an bie fernen <Bren3linien 
hinaus fdjaufeln laffen, ober in Meinen Stäbten ein priüat* 
fufjrtoerf 3ur freien Perfügung fyaben. <£s fehlen eben nodj 
jene bequemen Canbroege unb oor allem bie rei3enben 5ujjj* 
ftege, tx>ie fte im beutfdjen Paterlanbe burdj 23ufd) unb Selb 
an blumengefdjmücften IPiefen, am raufdjenben 23adj oorbei 
ober burdj ben flüfternben 23udienu>alb führen. IPege giebt 
es tx>ofy, bie eine ®rtfd?aft mit ber anberen oerbinben, aber 
es ftnb bies IPege, bie lebiglidj Perfefyrsftraßen finb, allein 
3U bem ^roecfe angelegt, eine fur3e Perbinbung 3txrifd}en 
<Drt unb 0rt fyer3uftellen. 21uf lanbfdjaftlicrje Schönheiten 
roirb bei Anlegung eines IPeges feine Hücfftdjt genommen, 
felbft bort, tx>o eine foldje burdj einen flehten Uiraoeg ge» 
roonnen toerben fönnte, bleibt jte unbeachtet liegen. Der 
nadj lanbfcrjaftlidjen Schönheiten fdjmadjtenbe Pergnügungs« 
reifenbe toirb alfo auf (Entbecfungsfafyrten ausgeben muffen 
unb eine fdjöne 21usjtcr|t, einen 231icf in eine fyerrlidje Sdjludjt, 
ober auf bie roogenbe See mit mancher 21nftrengung 3U 
be3afylen ijaben. Sie Stabt , voeld\e felbft nur einen 
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fdjüdjternen Anfang madjt, eine Straße lebiglidj ifyrer lanb» 
fcbaftlidjen Sdjönfyeit wegen an3ulegen, üerbient fomit bie 
ooUftc 2lnerfennung, unb biefe foH benn audj bem Stäbtdjen 
ZHaniftee nicfyt ©orentfjalten toerben. lieber bem 5luffe ge* 
legen, nidjt toeit oon ber Baljnjtotion, liegt, von biegten 
Baumgruppen eingefdjloffen ber 5Hcbtjof ber Stabt, ein 
ibyltifdies pläfedjen, bas ftdj ber größten unb forgfältigften 
pflege erfreut. Saftig grüner Hafen bebeeft ben firbboben, 
bie (Bräber finb mit Blumen unb Sdjlingpffat^en reidj ge? 
fdjmücft, Bäume unb Büfdje, in <5ruppen ©erteilt, forgen 
für Statten unb bie Dielen marmornen (Sebenffteiue, oon 
benen manche als fyofye Säulen emporheben, ©erleiden bem 
<Sait3en jenen feierlichen ernften (Eljarafter, ber ausfdjließlidj 
ben Stätten ber Cobten anhaftet. ZTTitten burdj biefen 
5riebfyof füfyrt ein So^txoeg, toeldjer ftdj roeiter nadj 0ften 
in einem fyerrlidjen £aubtr>albe oerliert, ber oon brei Seiten 
bie Stätte eitriger Hulje eng umfdjließt. Der Weg ift an 
ben meiften Stellen nur gerabe fo breit, ba% ein XPagen 
barauf plafe finbet, aber biefe unmittelbare Zläfye ber 
prächtigen IDalbbäume, beren Blätterfronen jidj oft 3U einem 
Caubbadje über unfere Häupter 3ufammentr>ölben, erijöfyt 
nnr ben Hei3 ber Safytt. Das Haufdjen ber Steige, bet 
fuße Duft, ber ifynen entftrömt, bas Spiel ber Sonnenftrafylen 
auf ben fdja>anfenben Blättern, ber iarbe^auber, ben bas 
golbige Cidjt hervorbringt, bas Dilles ruft füßtraulicfye Bilber 
aus ber 3ugenb3eit im heißgeliebten Paterlanbe fyervor unb 
ftimmt uns empfänglich für alles <5ute unb Schöne. 3efet 
geljt es einen fur3en Sfixgel fyinab, — bie munteren pferbe 
muffen ftraff an ber Ceine gehalten roerbeu, unter jebem 
Fußtritt fnieft unb fna£t bie Borfe, bie Steige 3U beiben 



Seiten bes Wagens ftreifeu bie 3nfaffen, — bann txrirb um 
eine fcfyarfe ficfe gebogen, unb im fcfyuellen (Erabe gei}t 
es ben nädjften 23erg fyinan. Da wxtb es oor uns 
geller unb geller, fd?on fic^t man ben JEjtmmel fyin« 
burdjblicfen unb jefet erfdjeint bunfelblau unb fpiegel* 
glatt bie breite $lädie bes ZHidjiganfees. 2Xod\ tr>enige 
Schritte unb bas 5ufyru>erf fyält fyart an einet Jelfcnfante. 
Die pferbe prüften unb fdjnauben unb ftampfen mit ben 
5üßen, mix aber flößen einen Huf bes <£nt3Ücfens über bas 
tounberoolle lanbfdjaftlidje 23Ub aus, bas ftdj fo plöfelidj in 
Dotier Sdjönfyeit uns enthüllt §at Der beträdjtlid? tjolje 
Sanbfyügel, auf toeldiem unfer Wagen jtetjt, fällt in fcfyroffen 
2Ibfäfeen bis in bas IDaffer bes Sees fyerab. Die gelbe 
5arbe bes Sanbes erhält bunfle Schatten burdj Habelgebüfdj 
ober Stauben txulber pfla^en, toelcfye aus jebem Hiß üppig 
berüorfdjiejjjen unb bem gellen Stranbe bie (Eintönigfeit be- 
nehmen. Dann aber eilt bas 2luge toonnetrunfen über ben 
glatten glifeernben Spiegel fyintoeg bis 3um fernen £}ori3ont, 
wo IDajTer unb £{immel in einer feinen bunfelbauen Cinie 
3ufammenftoßen. Darüber aber, in einem luftigen (Seioölf 
rutjt bie Sonne, unb jtnft langfam fynab, um nadj langer 
Cagesreife in bie fülflenben 5lutfyen bes Sees unte^utaudjen. 
IDer befdjretbt bas tounberfyerrlicfye 5arbenfptel, bas bie 
IDelterljalterin über XPolfen, fjimmel unb XPaffer in per* 
fdjtDenberifdjer pradjt ausgießt. Kein ZHaler, fein poet 
bejifet bie Kraft bes Könnens, um biefes beftänbig toedrfelnbe 
Sdjaufpiel mit pinfel ober 5eber fefoufyalten. Das leuchtet 
unb glüfyt in fo fatten 5arbentönen, bas oerfdm>immt unb 
oerfyaudjt in fo umnberbaren Sdjattirungen, bas 3ittert unb 
bebt übet ben flüfftgeu Spiegel fyintseg, bas oerbuftet unb 



I 
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verwebt in ber reinen 2lbenbluft, — bas £}er3 allein in 
feiner unergrünblidjen Ciefe fann biefes göttliche Scf/aufpiel 
gan3 unb ooll in ftcrj aufnehmen! IPir ftnb plöfeltd? ftumm 
getoorben, unb als ein IDinbrjaudi über uns toefyt unb mit 
51üftern unb Haufdjen burcrj bie IDalbbäume 3ierjt, fdjauern 
it)ir leife 3ufammen. T>a taudjt bie Sonne im feurigen 
<Blait3e in bas aufraufdjenbe IDaffer, ber fjimmel erglüht 
im rotrjgolbigen Scr/immer, unb bas ßewölt, umfäumt mit 
golbigem Hanbe fc^roimmt in einem IHeere rofigen £idjtes. 
Docrj bie 5<*rben tDedjfeln fdjnell, bas Hotrj ©erblaßt immer 
merjr, Piolett, 23lau unb (ßelb treten immer fcr/ärfer in ben 
Porbergrunb, um jicrj fdjließlicri in einem matten (ßrau 3U 
©edieren. Die Sonne ift fort — wenn fte einmal bas 
Eüieberfommen ©ergäbe, unb eioige 2Xad\t — bodj biefer 
(ßebanfe ftreift unfer (Seljirn nur eben fo flüchtig u>ie ein 
Nachtfalter, ber im blinben <£ifer gegen unfer (ßepdjt ge» 
flogen ift. Der (Slaube an bie 0rbnung aller Singe ift fo 
felfenfeft, baft ifyn nicr/ts erfcrjüttern fönnte. 3efet geht's 
3urücf. 3m IDalbe ift es faft bunfel geroorben unb auf 
bem 5nebfyofe treten bie tr>ei§en ZHarmorfteine gefpenfterfyaft 
fyeroor. Drüben aber bie Stabt fcrjimmert unb leuchtet. 
Die (Blutrj bes 5euers fcrjlägt aus oieleu Scrjornfteinen heraus 
unb feurige 5unfen umtaten fte toie fpielenbe ZHücfen. 
<£leftrifcf/e Campen erhellen ben Strom unb erleuchten jene 
ZHür/len, in beneu aucrj bes Nachts in unermüblicr/er Arbeit 
gefdjaffen tr>irb. Die Straften finb burcrj eleftrifdjes £id?t erhellt 
unb aus ben £äben ftrömt eine 5lutfy oon Cicfyt m's S*eie. 
Unb bocrj fann all' biefe 5ülle oon Cicr/t bie Sonne nicr/t 
erfefcen, bie erft oor wenigen 21ugenblicfen mit oerfctiroen« 
bertfcrjer pradjt in bie 51utfyen bes Sees getaucr/t ift. 
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Der (Efyarafter bes Stäbtdjens ift ein burdjaus frieb» 
lieber. Das tft um fo bemerfenstx>ertlfer, als gerade bort 
bie X)ölFeti>ermifd?ung eine 3iemlid) jtorfe ift. polen, 23ötmten, 
Sfanbinatner unb Deutfdje arbeiten gemeinfdjaftlid} unb 
frieblid? nebeneinanber iit ben großen Sagemühlen ober 
Saljtüerfen, unb bie Stabtpoli3ei, beren Vertreter man fyer 
unb ba mit einem eleganten Stöcfdjen ftatt bes Knüppels 
betoaffnet, in ben Straßen fyerumfdjlenbern ftefyt, fcfyeint mefjr 
3um Sdjmucfe ba 3U fein, benn aus txrirflidjer ZTotfytoenbig* 
feit. So oft idj audj in bie Stabt fyineinfufyr, niemals fyabe 
idj aud) nur bie geringfte Unorbnung bemerft, unb in ben 
Sagemühlen, wo bie ©erfdjiebenen Nationen bidjt aneinanber 
gebrängt ftet? gegenfeitig in bie JEjänbe arbeiten muffen, 
fyerrfdjt fiintradjt unb 5nebe. £>iefleid?t trägt gerabe 511 
bem lefeteren Umftanbe eine 23eftimmung bei, bie oon allen 
ZTIü^lenbeflfeern ausgegangen ift, unb tr>eldje auf bas Strengfte 
©erbietet, bafa innerhalb ber 2Irbeits3eit audj nur bas ge* 
ringfte Quantum t>on Spirituofen getrunfen roerben barf. 
&üd)terne 2TTenfd]en ftnb meiftens gefahrlos unb oerträglid], 
unb gewöfyxlxdi ift bie Urfadje eines Streites auf ben 3U 
reidjen (Senuß t>on 23ranntu>ein ober 23ier 3urüc?3ufüfyren. 

(Einmal nur falf idj einen Auflauf in ber Stabt, ber 
bnrdj eine Perfyaftung feitens ber poli3ei entftanben roar. 
Unb bie <5efefeesübertreter tearen nodj ba3u — man Ijöre 
unb ftaune — junge 7Xläbd\en (faft fyätte idj Samen ge* 
fdjrieben, ba bas ja toofyl bie ridjtige wenn audj nur feiten 
paffenbe Ueberfefeung bes XPortes „ladies" a>äre). <gum 
Hufyme ber Stabt aber fei gleid? fyer gefagt, ba$ biefe 
(ßefefeesübertreterinnen 5rembe toaren, bie nadj lebhafter 
oorausgegangener &eflame gefommen roaren, um in einem 

©rjyboiosfi, Jlmciifanifije SFijjen. 2 
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Pororte „Safe Sali" 3U fpielen. 2>as „nationale Spiel" 
Ijat natürlich audj bort feine glüfyenben Pereijrer, unb nafye 
ber Stabtgreu3e ift audj ein richtiger Safeballplafe erftauben 
mit Cribünen, „grand stand 1 * unb allem übrigen <§ubefyör. 
2lud> ein regelrechtes „team"*) bejifct bieStabt, unb oft, u?enn 
idj midi auf ein fdjattiges planen oberhalb bes Wein* 
gartens 3urücfge3ogen fyatte, brang bas txnifte <5efd}rei aus 
fjunberten oou Kehlen 3U mir herauf, bas einen befonbers 
glücFlid>en IDurf ober eine befonbers fdimadjüolle Hieberlage 
begleitete. Unb wenn idj bann auf ben plafe fyinabfafy, fo 
bemerfte idj, ba% bie buntgefleibeten Kerle roie tx>atytfinnig 
herumrannten, unb unter pfeifen, Oaucfoen unb Sdjreien 
ber ZHenge itjrem erftrebten plafee 3ueilten. 21m lauteften 
in ifyren Beifalls« ober Zni§adjtungsbe3eugungeu tr>aren bie 
fogenannten «gauugäße, tDeldje bie nahegelegenen JEfo^ftöße 
erflommen Ratten, unb oon bort aus, oljne ben (Eintrittspreis 
be3afylen 3U muffen, bas großartige Sdjaufpiel verfolgten, 
hoffentlich ift bie Seit uicfyt fern, voo ber „Safeball"»plafc 
ebenfo oereinfamt unb serlaffen baliegt, wie ber „Boller 
Skating Kink," ber ebenfalls Sage bes (Blattes erlebt fyat, 
unb jefet bem 5ludje, ober barf man fagen bem Segen ber 
rteuerungsfudjt anheimgefallen ift. 

Das „ladies team", wie ftdj bie Sallfpielerinuen nannten, 
ober bereu (Befdjäftsfüijrer, Ratten aber eins oergeffen, als fte 
fidj 3um Kampfe einteilten, nämlidj, ba% in ber Porftabt (Eaftlafe 
audj eine „Law and Order League" ejnftirte, weld\e befonbers 
für bie £}eiligfyaltung bes Sonntags beforgt ift. 2Us bafyer 
bie f efdj coftümirten ZHäbdjen mit Sd?läger, ^auftljanbfdjufieu, 
<5eftdjtsmasfen unb Sälleu fyeranrücFten, würben fie einfad] 

*J €ine (Sruppe ron Battfpt eiern. 
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som Spielplan rjinrceg nad) bem Stabtrjaufe dou 2TTaniftee 
geführt unb bort, nadj fu^em ängfllicrjen JEjarrcn, gegen 
23ürgfcrjaft roieber in SMtyü gefefet. Por bem Stabtrjaufe 
fyatte fid) eine große ZHenge angefammelt, unter ber natürlid? 
bie 5rcunbe unb 23erounberer bes nationalen Spieles am 
ftärfften pertreten roaren. <£in lautes fjurrarjgefcbrei, roelcrjes 
bie 23aHfpielerinnen bei irfrem IDiebererfd^einen begrüßte, 
tx>ar ber 23alfam für bie irmen gefdjlagenc IDunbe. 

21n einem ber folgenben 21benbc bemerften ir>ir bei ber 
£}etmferjr oon einer Spa3ierfarjrt in ber fjauptjlraße ein 
ungeroörmlicr?es (ßerooge. 21Hes ftrömte einer beftimmten <£cfe 
5U, roo ftd) bereits ein bicfyter ZTTenfcrfenfnäuel 3ufammeugeftaut 
rjatte unb ein rjödift merfroürbiges (Sefpann einfd}loß. (Ein 
eleganter IDagen, an allen rner Seiten offen, aber mit einem 
©aerje ©erferjen, bilbete ben (Segenftaub ber 21ufmerffamfeit 
ber ZTTenge. Pier große (Safolinlampen, bereu flammen im 
IDinbe flackerten, oerbreiteten genügenbes Cicrjt, um bie 
3nfaffen biefes (ßefärjrtes 3U erfenneu, bas mit rner fer/edigen 
pferben befpannt roar. <£s roaren rner Ferren im eleganten 
<5efellfd]aftsan3uge unb mit Sträußen im Knopflod?e, bie 
barin plafo gefunben Ratten. Der fyorje Sife bes Wagens 
entpuppte jtdj als ein Klarier, aus bem Soben tauchten eine 
Pioline unb eine 51öte rjen>or, unb balb begann ein (Eoncert, 
bas in atrjemlofer Stille von ber 3arjlreicr?en UTenge angehört 
rourbe. 2Iuf 3njhrumentalmuftf folgten (Sefänge, Quartette, 
Duette unb Sofogefang, unb felbft ein ferjarfer Kvitifer fonnte 
an bem Concerte feine 5renbe rjabeu, bas in ber müben 
21benbluft nidjt eines befonberen Hei3es entbehrte. IDä^renb 
einer längeren paufe trat ein ftarfer £}err, ber ben 23aJ3 
gefuugen fyatte, in ben Porbergrunb unb pries in einer 



— 20 — 

launigen Hebe, oft von ben ^Jusbrücrjen fdjallenben <Seläd}ters 
unterbrochen, ein neues ®el an, bem er alle nur erbenflicfjen 
Heilfräfte anbietete, unb bas beim aud? oou ber „in 
Stimmung geratenen" UTenge begierig gefauft rourbe. 2\ls 
bas Concert bann fpäter txneber feinen 5ortgang nar/m, 
würben bie rjübfdjen (ßefänge plöfelicrj burefj ein eintöniges 
bumpfes paufen unterbrochen. Dann brangen aud] fräcfoenbe 
Kehllaute ba3tt>ifd}en, bie im fingenben HrjYtfymus ausgeflogen 
würben. <£tn3elne IDorte trmrben hörbar „Come to Jesus 1 ; 
— paufenfcrjlag, bum, bum, — „Oh, come to Jesus" — 
paufenfdHag , bum, bum! Sie HTenge würbe unruhig 
uub mit fdilecrjtoerfyaltenem ZHifeberjagen wanbten oiele irjre 
Köpfe nacrj bor Hicrjtung, worjer biefe ftörenbeu Klänge 
Famen. <£iu polt3ift eilte baoon uub gab bem narjenben 
<§uge ber Salvation-army eine anbere Bidjtung, unb balb fyörte 
man nidjts mer/r wie ein fernes bumpfes — bum — bum — 
bum ! Später als wir ben Cempel biefer wunberbaren ^eiligen, 
ber in vollem £id}terglan3 erfhrarjlte, paffirten, 30g ber feit* 
fame <5ug gcrabe burdj bie weitgeöffnete (Erküre in's 3nuere. 
Poran ein paufeufdjläger, bann eine 21n3al^l JJeultoeiber in 
fcr/lotterigen blauen Höcfen, ein 5ö^neuträger mit ber rotten 
Heilsfarjne, einige 23eferjrte in Uniform, bie auf Koften ber 
Heilsarmee ein 5aullen3erleben führen, unb 3ufefet ein bünuer 
Raufen aufgelefener ®pfer, benen bie Dummheit aus bem 
(ßejicrjt rjerausfdjaute. 23eim 2lnblicF biefer (ßefellfdjaft war 
man worjf berechtigt 3U fragen: „8?arum muß es aud) 
foldje Käu3e geben?" Die allgemeine Stimmung im Stäbtcf/en 
ift bem treiben ber Heilsarmee feinblid) gefonnen, aber 
einige reicr/e Cente, bie aus ZTTangel an rjörjeren geiftigen 
23eftrebnngen fidj 3U IDafferfanatifern nnb 3e!e^rungs* 
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eifcrem ausgebifbet fyaben, unterftüfcen mit xfyem (Selbe unb 
in 5ofge beffen mit ifjrem <£influffe bies unfertige ^eilige 
BeFefyrungstoerf. 7>a ift bas Vorgeben anbetet ZTTänner 
bodi weit lobenswerter, bie eine fyofye Summe bereit tri Higß 
5ufammengefd}offen liaben unb bamii ein ftottlid?cs Kranfen» 
baus für alle unbemittelten <£inu>ofmcr ber Stabt, ofyie 
Unterfdjieb bes <5laubensbefenntniffes, errietet l?aben. 

ZHan ftef)t aber, ba% afle £eibeufd?aften unb llntugenben 
biefes großen, ameri!ani|d]en Polfes wie IDellen int (Dceau 
audj bie fernfte Küfte erreichen unb bafa jeber 0rt im 
Kleinen aussufämpfeu fyat, womit eine <5roßftabt im großen 
ZHaßftabe ftd> fyerumfdjlagen muß. 

(Kitte WxnUtfytixl ttadj SKtrfjtgatt- 




[d] rnftete midf su einer IDinterfafyrt nadj ZHidjigan. 
2lls tdj ben <£ifenbafm3ug beftieg, ber mid} quer 
burd] bas t)ol3gefegnete £anb führen follte, ba fdnen bie 
Sonne Reiter fadjenb com ^immel. Keine Spur oon Sdmee 
lag auf ber (Erbe ringsum, nur in ben oerfteefteu ItMnfeln, 
bie ewig im Schatten liegen, eutbeefte id) nod] einige 3U* 
fammengefd)rumpfte 23efte, bie eine fdnnufcig graue 5arbe 
angenommen Ratten. IDären nidjt bie fallen 23äume ba* 
gewefen, ober Ratten bie IHenfdien nidjt aus lieber (ßewotyuVit 
pe^oerbrämte Höcfe unb warme Happen getragen, fo blatte 
man 2IHes 2lnbere permuttjet, als ba% mit uns inmitten bes 
IDinters befanben. ©od? als ber <5ug fid? am ZlTidngau« 
See entlang fdjlängefte, bemerfte id?, bafa eine leid]ie (Eis« 
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becfe ifyn eine gute Strecfe ir>eit oom Canbe gebannt 
liielt, uub baß am Ufer eine 2lrt (Eisbauf cnfftanöcn toar. 
£jier un& ba auf ben Selbem, ober auf bem Sdjinbelbad? 
eines jannf}aufos lag audj ettoas Scfynee, txrie t>om IDinbe 
r>ertoel]te Ciunenfefeen. 

3e weiter u>ir aber nörbfid) fuhren, befto nä'rjer rücften 
ftdj bie weißen Streifen, uub als unr burdj ein Sannen* 
gefyöl3 eilten, ba bemerFte xd\ 3U meiner 5reube, ba% bie 
bunflen «gioeige mit Sd\nee belaftet waren ! 3dj wollte ben 
Winter feigen, unb bie ZTTerfmale feiner £}errfd?aft erfüllten 
rnidj mit (Einliefen! Das 21usfer>en bes £{immels rjatte ftdj 
längft oeräubert! XPolfen waren am I}ori3ont aufgetaucht 
unb waren fdjeinbar arglos uub befyutfam emporgeftiegen. 
J)od) efye man red>t wußte, was fie be3wecften, Ratten fic 
fdjabeufrol? t>om gan3en £{immel 23eftfe ergriffen unb bie 
5onne serbrängt. 5ie ix>areu aber fo fdjwerfällig unb 
langfam unb fingen fo tief rjerab, ba% man jeben klugen« 
Mief befürchtete, fie würben uns auf ben Kopf fallen. So 
fd)limm traten fie es allerbiugs nid}t, aber jie löfteu 
fidj in Zfiillionen unb aber Millionen Heine ftemförmige 
Stücfd?en auf, bie luftig fyerabriefclten unb 2llles, wo» 
rauf fie fielen , in einen weißen glän3euben ZTTantel 
füllten. 7>as war lüiuter! — Cängft war es ZTad)t ge* 
worben, bie 5?nfter bes <£ifeubafytwagens waren feucht be- 
fdtfagen, uub burd] bas faft betä'ubenbe (ßeräufd}, weldjes 
bas Stampfen ber ZTTafcrjine unb bas fjin* unb JEjerrütteln 
ber lüageu oerurfad?te, war beutlicfy ber fdjarfe, rjeulenbe 
IPiub 3U fyören, ber brausen burd? VOalb unb Selb faufte. 
IPie fturnwerfd}lagene Pögel. fo r{ufd)teu bie großen weißen 
51odeu au ben 5cuftern vorüber ober festen fid.7 wie angft« 
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voll nadf Si\i\1& fudjenb an bie Scheiben feft. 211s idj enblidj 
meinen 23eftimmungsort, bas Stäbtdjen ZHaniftee in ZHidjigan, 
erreicht btatte, unb aus bem IDagen in's 5*eie flieg, ba 
fufyr mir ein fdjneibenber IDinb, ber t>om See fyerüberrafte, 
in's (Befielt. <Erofc 5er ©unfelfyeit 5er Xladit erfannte id? 
beutlidj ben ijellleudjtenben Schnee, ber bie gan3e Canbfdjaft 
bidjt bebedte, unb roenn id} nod\ an bem Winter ge3tt>eifelt 
fyätte, fo fyätte midi bas luftige Sdjlittengeläute eines 2lnbem 
belehrt, bas oerlocfenb an mein ®fyr fdjfug. 3eftt ging es 
in ben Sdjlitten hinein, eine ir>arme pel3bede umfüllte feft 
bie ©lieber, bie Kappe Derbarg bie (Dfyren, bie pferbe 
ftampften, bie <51ocFen läuteten, unb fort ging es auf ber 
glatten 23afyi über bie 23rüde, burd? bie Stabt unb nadj 
glüdlic^er Umfd?iffuug un3äfyliger <£<£en, ben 23erg fynan. 
„Elü&l, fyüfy !" Die pferbe ftanben, unb bliefen Reißen Dampf 
ans ben roeitgeöffneten ZTüfteru, bie Cfyüren txmrben ge* 
öffnet unb ein freunblidjer Cidjtfdjein fiel auf ben glän3enben 
Sdqnee. XPenige Schritte, unb xdt war u>ofyl im £}aufe ge- 
borgen, wäbitenb brausen ber 23ad}tix>inb beulte unb an 
ben Spüren unb 5enfterläben riß. <£s fdjläft jid? gut, wenn 
ber XPinb in langgejogenen Conen fein melandjolifdjes 
Xtadjtlieb fingt. — Wie überrafdjt aber tr>ar idj, als xd\ am 
folgenben XTCorgen bie Porfyäuge auseinanberfdjfug unb in 
ben umnberfyerrlidiften IDintermorgen fyineinfdjaute. IDieber 
fd)ien bie Sonne flar oom fjimmel fyerab, aber iljr fonniger 
(51an3 lag auf einer glifeernben Sd^ueebede, bie, fo tx>eit 
bas 21uge 3U fdjauen t>ermod}te, in untabeltjaftem VOex% 
aufleuchtete. Der <5arten unter meinem Senftev blenbete 
orbentlidj burdj ben feilen IDieberfdjein bes weisen Cidjtes, 
mxb felbft bie oielbenufeten IDege Ratten bie xe'xm 5arbe be* 
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galten, ein fidjeres §exdien von bem ftrammen Hegiment 
bes IDinters. Unten am Berge breiteten ftd? bie roeit* 
läufigen (ßebäube ber I}ol3mürflen unb 5er Sal3tx>erFe aus, 
rjalb im Sdmee pergraben, 5er fujjjfyocr? auf ben Dächern 
lag. Daß aber barunter bodj ein emjiges Heben pulprte, 
5eigte ber Haud?, ber aus ben Sd>ornfteinen in bie reine 
fuft emporftieg, bort ftofjioeife in bünnen reißen VOöltdien, 
bie Faum emporgefdmellt, fcf/on lieber 3erfIoffen, fyier lang« 
fam fyerausquellenb in biefen bunFlen ZHaffen, bie in einer 
fyorfen Säule aufroärtsftrebten. JBjinter ben 5abriFgebäuben 
breitete fid? ber See aus, feftgefroren uub mit Schnee be« 
bedt, unb ben Slbfdjluß bilbete ber am gegenüberliegenben 
Ufer auffteigenbe IDalb, beffen fcrfix>erbelabene Stämme 
fidj in fd?arfge3ogener Cinie oon bem Haren JEjimmel ab* 
rjoben. — 

Der IDalb tt>ar es gcrabe, ber midj locfte! 3lm 
roollte id? ferjen in feiner XDinterrjerrlidjFeit ! Sie IPerFftätte 
fleißiger Arbeiter in irjm auffudjen, bie tief in trjm t>er« 
fteeft bas ZHaterial 3ufammenfd]affen, tDeldjes ben 2TJürjlen 
im Sommer irjre Ha Ehrung unb bem Staate ben Heidj» 
trjum giebt. 

Siefyt man im Sommer bie Sdjiffe fcf/iper mit I30I3 be« 
laben burd? bie Brüden (Chicagos 3ierfen, fo abnt man 
Faum, roeldje 5ölk *>on Arbeit ba nötfyig roar, um bie fein 
gefdmittenen Bretter auf ben Bauhof abliefern 3U Föunen. 
2Tfan roeijs allerbings, bafo bie erfte Arbeit rjier3U brausen 
im IDalbe ©errichtet tperben muß, unb ba§ ber Eüinter basu 
auserfefjen roorben ift, als bie befte 3arfres3eit, um biefe 
Arbeit üorsunermien. Dod? toie es ba im XPalbe eigentlich 
5uger>t, roeldje ScrjioierigFeiten 3U überroinben finb, bas mag 
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Pielen uodi unbefannt fein. Sic Tille mögen in meinem Sd]litteu 
plafe nehmen unb midf auf einer 5ar/rt in ben tDalb begleiten. 
(Dbmofyl ber Walb faft bierjt bis an bie 5tabt rjeran« 
ger>t, fo muß ber ZHüfylenbefifeer, ber xxadt brauchbarem 
2TTaterial für feine IHürjlen ausfdjaut, bodj toeit tiefer in 
ben IDalb rjinetnger/en, ba bie guten Stämme in uädjjter 
Zlälie längfl gefällt unb ©erarbeitet toorben finb. Dar/er 
fommt es, ba§, obtx>or?l man beftänbig burd] ben IDalb 
fä^rt, man bodj eigentlich ftcf? nidjt in einem foldjen be* 
finbet. 2lu beiben Seiten bes IDeges ftefyen Dielmefyr 
un3ät|(ige Stümpfe unb Fur3es (ßejfrüpp, unb fyiu unb 
tr>ieber fteigt audj ein fyorjer Stamm empor, ber eutir>eber 
überfein ober nidjt für brauchbar eradjtet mürbe, um ber 
Säge 3U perfallen. ZHitten in einem fold^en Stumpfenfelbe 
ergebt pdf aud] - tx>ofyl eine Heine JE^otstjütte, gerabe groß 
genug, um einem ober audj 3tr>ei IHenfcr/en 3ur IDofmftätte 
3U bienen. Das ift bie erfte ^eimftätte eines unterne^mungs« 
luftigen 5örmers, ber bas freigeix>orbene StücF Canb 5uß 
bei 5u§ eultioiren muß. Sie Stümpfe werben mürjfam 
ausgegraben unb bas gewonnene £anb urbar gemacht. Das 
foßet unfäglidje Arbeit, Sd\me\§ unb Cebensfraft, aber mit 
jebem Stumpf, ber ausgerottet txrirb, permer/rt jtd] bie 
fiinnarjmsquelle bes fleißigen (Eulturträgers, unb nadj 3afyren 
unermüblicfjen 5lei§es ergebt jidj bann auf ix>eitem blüfjenbem 
Selbe ein jtottlidjes 5armE)aus mit Stall unb Sdjeuer, nnt> 
eigene (ßefpanne fahren bie golbig reife Saat in bie näcrjjie 
Stabt herein. — SJflmälig aber oerengt ftd} ber lüalb; 
ber XPeg, oft erft fur3e Seit 3uoor aus bem bidjten <5erjöl3 
fyerausgefcrjlagen, tr>irb fcr/maler, fo ba% ein 2lusbiegen mit 
bem Schlitten nicht orme (ßefarjr ift, unb felbft bie primitipften 
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IDofyiftätten fyören auf. Die fdnteebebecften Stämme ftefyen 
bewegungslos ba, $tDi)dier\ ifenen liegt tiefer Scfynee, auf 
bem bie Strahlen ber Sonne fpielen unb bie fdjönften Sorben« 
fpiele ^erpor3auberu. Kein Caut bnrdjbringt biefe feierliche 
IDintersrufee, als bas <5eräufdj unferes (Befäfyrtes, iDeldjes 
leicht über bie glatte SdnteebecFe bafeinfliegt, bas Cäuten ber 
Scfelittenglocfen unb bas prüften unb Sdntauben ber feurigen 
pferbe. Zlux feier unb ba 3eigt eine Spur im Sdjnee, ba% 
bod\ bas £eben nidjt gan3 in biefer IDalbeseinfamfeit aus* 
geftorben ift. (Ein ftattltcrjer £}irfdj muß fur3 Dörfer ben 
IDeg gcFreu3t feaben, ober er ftefet ©ielleidu' in ber 5erne 
unb fdjaut aus feinen Haren flugen 2Iugen furdjtfam 3U uns 
herüber. 7>a eilt audj in fprungfeaftem Caufe ein <£idj* 
ft^cfyen einen Stamm empor unb bügelt aus ber Spifee 
beffelben liftig feerab, u>äljrenb ber bufcbjge Sdiwar\$ übet 
bem feinen Köpfefeen feerüberragt. Sonft regt pdj nichts 
um uns feerum ! ttnnulIFürltdi 3aubert man fid) oor fein 
<jeiftig?s 2lugc ben 5rüE}(ing, ben Sommer feerbei, unb 
träumt oon ber fjerrltdjFeit ber eckten IDalbpoefie, toäferenb 
ber frifdje falte 2X>inb bie 23acfen rottet unb bas 2ftfemen 
erleichtert. Docfe roie fdjnell toerben txrir aus biefem Craume 
geriffen! Da unb bort ftefet ein aftlofer oerfofelter Stamm, 
unb ber tr>enige Sd}nee, ber an ifem Rängen geblieben, ift 
nid?t im Stanbe, bie SdjrecFen 3U Derfdjeudjen, tx>eldje biefer 
21nbltd feeroorruft. IPie lange ift es benn feer, Faum wenige 
XHonate, ba ging es feier gar 3U lebhaft 3U. Das praffelte 
unb fprüfete, bas Frad]te unb FnacFte, von einem Stamm 
3um anbern, bie rotfeglüfeenben Kobolbe 3tfdjelten unb 
3Üugelten herüber unb hinüber unb t>or \fynen ftofy in urilbem 
(ßraus, tr>as im VOalbe nur lebte unb atfemete! — — J)a 
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— ein £aut — eine menfdjlidje Stimme — unb alle Bilber 
ber Vergangenheit ftnb txrie f ortgeroefyt ! Der Schlitten fliegt, 
ber Sdjnee fuiftert, unb unfer <Dbjc laufest febarf in bie 
5erne. 3efet fjört man bie Schläge einer 2%t, bas brüllen 
eines ©djfen, Ijunbegebell unb burdj bie Stämme erblicft 
man einige £}ütten. Zlodi einige IDinbungen, ba fäl^rt 
unfer Schlitten fdjarf um bie <£<£ e, fo ba§ to'w faft an einem 
Stumpfe Rängen bleiben, unb roir I^abeu unfer §\el er* 
reicht — bas „(Camp" einer Zfiid}iganer ^o^mü^Ie. 

XPenu man fo in bas „Camp" hereinfährt, glaubt man 
anfangs in ben 23auernfyof eines emporgefommenen Farmers 
3U gelangen. Da ftel^t bas langgejhrecfte einftöcfige Wofyn* 
ijaus, aus bem ber Haud} ber Küdje emporfteigt, bie Stall« 
gebäube, unb sor ben lefeteren liegt audj ber Ijofye 2Tlift« 
Raufen. IDeun man aber etrras fdjärfer 3ufd}aut, u>irb man 
$od? ben Unterfcfyieb geroa^r. Die (ßebäube, fo feft fie 
audj ausfegen, machen bennodf ben (Einbruch, als wenn jle 
nur für fur3e Seit fdjnell fyier aufgeführt Sorben fiub. 
Unb bas finb fte audf in ber CEjat, benn bie Camps 
tr>erben feiten länger als einen IDinter fynburd? betr>ofytt, 
unb oon 3afyr 3U 3aBjr toeiter in ben Walb fyneingefdjoben. 
Die (ßebäube erfüllen aber itjren &voed DoHftänbig, ftnb fte 
audj nur fdjlidjt aus rofyen Stämmen 3ufammeugef ügt. Sie galten 
u?arm unb getoälfren fotx>of)l ben Arbeitern, rr>ie bem Viefy eine 
vor Unroetter fdjüfeenbe Stätie, in ber fte bie Zlad\t 3U* 
bringen, unb am Cage ifyre ZHal^eiten einnehmen. Dodj 
treten toir felbft in bas IDofytgebäube ein. Daffelbe ift in 3tr>ei 
Hälften gereift, unb burdj bie Zftitte beffelben füfyrt eine an 
beiben Seiten offene Durchfahrt. Diefe bient gleichzeitig 
als 51^ifd?fammer, unb ber reiche Porratb, ber ba an ben 
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eiferueu fjafen rjing, 3eigte nur 3U beutlid?, fcafc beu £>ol3? 
arbeite™ Feine fdjledjte Koft porgefefet tpirb. Unter all bem 
51eifd? pon (Ddtfen, Kälbern unb Sd>afen fingen a\xd] ein 
balb Dufeenb fjafen, bereit tpinterlidjer tpeifcer pel3 fie mdjt 
por einer fidleren Kugel gefdjüfet hatte. XDir öffnen bie 
CEjüre nnb treten in bas XDofjn* nnb Cfoimmer. 

Das 2lffernädijte, tpas man beim (Eintritt in biefen be» 
ijaglidjen Baum tparjrnimmt, ift ein ausge3eid]neter (Serud], ber, 
falls uufere Bafe uns nidjt irre füfyrt, auf ein portreff* 
lidies Blittagseffen fdjliefcen läßt. <£s ift nämlid) narje 
\2 VL\\r, unb ber Kodj am eifernen Kodjofen rüfyrt fleißig 
mit einem mäditigen Cöffel in einem Keffcl. X>as Bädjfte, 
was unfere 21ufmerffamfeit erregt, ift bie peinliche Sauber« 
feit, bie in biefer Blocffyütte ipaltet. Die lOänbe allerbings 
fyat man in ifyrer urfprünglidjen (Sejkilt gefaffen, bie mächtigen 
Stämme liegen unbehauen aufeinanber unb bie Bifeen unb 
Od^er f'"b einfad) mit Cefym perflebt, aber ber Kodj, jeben* 
falls eine Batur, in tpeld?er ein bunfler Sd]önljeitsfmn 3um 
Ausbruch brängte, fjat ipeiße papierftreifeu, am unteren 
&nbe ausge3acft, als Borte ringsum befejttgt unb baburdj 
bem etwas büfteren Baume eine freunblidje £}eße perliefjcn. 
Batürlid? n?irb jeber XDinfel, jebes pläfed^en in biefem 
Baume benufet. Xlaty am (Eingange ftefyt bie pumpe, tpefdje 
gutes (Erinftpaffer liefert, bann fommt ein großer eiferner 
Kodjofen, bas jebenfalls tpidjtigfte Blöbel, ein 2(nrtd?te- 
tifd? unb enblid] an ber gegenüberliegenben Cangfeite ber 
<£ßtifd], por bem an beiben Seiten einfädle fjo^bäufe auf* 
geftellt jtnb. Dodj in ben <£cfen ftefyen nod) Raffer unb 
Kiften, in benen bie Cebensmittel aufbetoafyrt toerben; an 
ben Wänben Rängen flehte Funftlos 3ufammenge3tmmerte 
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Sdjränfdjen, von ben Querbalfen baumeln allerlei (Segen* 
ftänbe fyerab, tu öen IDinfeln lehnen <Serätr/fd]aften, fui'3 
Sas (Sai^e, mit einem fd]ncllcn Blicf umfaßt, madjt einen 
cntfcrjieben gemütlichen <£inbru<f. Zl\d\t wenig trägt bie 
treibe Scrjm^e unb bas breitlädjelube (Sejtdjt bes Kod?s 
ba3U bei, ber immer üergnügt unb Weiterer Caune, feines 
forperlicrjen Umf an gs roegen „little fatty'* genannt roirb, 
unb uns jefet, nad^bem bie erfte Begrüßung worüber ift, 3U 
einem „Cundj" etulabet. £Dir lehnen bas aber porläufig 
<xb, unb gebenfen bafür fpäter an bem gemeinfamen mittags* 
marjl tErjcil 3U nehmen. (Ein fTadjsfopftger 3unge, mit gut» 
mütfygen blaßblauen 21ugen, beeft foebeu ben mit einem 
IDacrjstudj ausgeflogenen <Eifdj. Unfere Itafe fdjnubbert 
nod? ein tr>enig ben roür3igen (ßerud} ein 7 unb bann gefyen 
roir weiter Umfdjau galten. 2Iuf ber anberen Seite ber 
Durcr/farjrt ober ber 5fcifd]fammer, Hegt ber Sdjlafraum 
£er Arbeiter. 5d\on roollen roir eintreten, ba fällt unfer Blicf 
auf eine Heine Cafel, auf ber mit Hotbfcrjrift bie IPorte 
gefd^rieben flehen: „Beware of Dogs". 2)iefe IDarnung fer/eint 
uidjt gan3 überjlüffig 3U fein, benn fobalb roir bie Ojüre 
in ben Engeln umbrefcjeu, läßt ftd) ein unfreunblidies Knurren 
»ernennten. Befyutfam treten roir ein, unb nadj oorfidjtiger 
Umfd^au erblicfeu roir auf einem Cager in bunfler <£cfe sroei 
grünlid) fd]immernbe klugen, bie unrjeimlid} aus ber \d\wav^en 
Umgebung rjerüberf unfein. Zfiitten in biefem Haume fterjt 
ein großer eiferner ©fen, unb um benfelben Rängen in 
buntem Durdjeinanber an Ceineu ober Balfen meiftens feuer« 
rotfye Strümpfe unb rooüene Unterfleiber, roeldje bie Arbeiter 
3um Crocfnen bort aufgehängt ijaben. 21n ben IDänben 
fcefinben fid? genau toie auf einem 21usu>anbererfdfiffe im 
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Sroifdienbccfe, bie Sdilafftelleu ber Arbeiter, immer 3tr>ei 
übereinander, bod] breit genug, um felbft einem ftarfen 
UTanne genügenden 2*aum 3um berjaglidjen 21usfhrecfen 5U 
geben. Vor ben Sdjlafftätten flehen fleine tyolsbänfe. Diefer 
Haum aber, fo meuig er audj „ausgeftattet" ift, eufaltet 
feinen 23ei3 erjt, roenu bas 2fbenbbrob üorüber ifi, unb bie 
von ber Arbeit ermübeten HTänner fidf t|ier beim Scheine 
einer petroleumfampc perfammeln, um r>or bem Schlafen» 
gefyen nod? ein Stünbdjen 311 plauberu. Da ftfeen ftc auf 
ben Bänfen um b^n ©feit, ober audj in itjren Sdjlafftätteu 
mit rjerabbaumeluben Beinen, raudjen aus fur3en pfeifen, 
unb tauften erufte ober audj luftige Erfahrungen ifyres ein» 
fachen Cebens aus, roäfyrenb braujjen ber XÜorbroinb burd? 
ben eijtgfalteu IDalb braujt unb ber Sdjnee immer fdwerer 
bas Vadt belaftet. rtatürlid] befinbet ftd? aucr/ ein HTupfer 
unter irjnen, ber auf einer «Sierjrjarmonifa bie lefeten Walser 
ober Cieber mit feltfam perfdjnörfelten Regierungen absu* 
fpiefen voe'xfa, ein Säuger, ber ba3U bie XDorte fingt unb 
ein Spajjüogel, ber in biefem Kreifc aber nidjt feiten bie 
roenig bantbave Holle eines „Starren für 2We" 3U über- 
nehmen [}at. 

3ft fo für bie Arbeiter eine gute Verberge gefd^affen, 
fo ift aud} für bas „liebe Piefy" in ausgeber/ntem ZlTafce 
geforgt roorbeu. 3)ie Ställe für (Dd]fen unb pferbe jtnb 
geräumig unb roarm, unb auf bie Reinhaltung bcrfelben 
roirb große Sorgfalt üerroenbet. ZXaty bem Stalle fterjt 
nod? eine Heinere £}ütte, bie Sdjmieberoerfftätte, in ber ein 
gefdjicfter Scr/mieb alle uotrjtoenbigen Heparaturarbeiten auss 
fü^rt. Diefe Zfieberlaffung mitten im toiuterlicr/en XDalbe- 
gleidjt einer <2)afe in ber Sd]nectDÜfte. 
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3cfet gefyen toir felbft tu ben VOaib rjinein. £in aus« 
gefahrener IPeg tft unfer Süfyrer. <£s gefyt fid] unbequem 
darauf, benn bie fdjmerbelabenen Sdjlitteu, meldte r?icr ent* 
laug gesogen tx>orben ftnb, Ijaben ben feftgefrorenen 5d\nee 
3U fpiegefglattem £is 3ufammengebrücft. Unb feitoärts am 
IDege liegt ber glifeernbe Sdjnee r?od? aufgetürmt, fo bafe 
man bis 3U ben Knieen tief einftuft, tt>enn man unr>ermutr?er 
auf bie 3arte Decfe tritt. 3*W erft, nun tüir langfam 3U 
5ujj ben Walb burcr/fdjreiten, tritt uns feine (Sroßartigfeit 
ooll ins 23ea>uJ3tfein. Siefe Hiefenftämme, meld}*, bxd\t 
an einanber gebrängt, bem ZXad\bav faft ben 23aum 3um 
2ttfymen rauben, ragen P0I3 in fdjlanfem IPitcr/fe in bie 
blaue £uft unb trofe ifyres tt>interlid]eu 2(uspufees, fpredjeu 
jte lebhaft von Kraft unb £ebe\x. Dod) voxe lauge tt>erben 
fte bort Pe^en? 3fyre Cage, tfyre Stunbeit finb ge3äfylt, xxnb 
bann beginnt unten an ir?rem Stamme, ber iit ftrofeeuber 
3ugenbfraft Dielen lOiuterftürmen getrofct, eine feingesaefte 
Säge 3U nagen, unb mit fdjabenfror» flingenbem £ad]en uitb 
Singen ftd) immer tiefer unb tiefer einsufdjneiben, bis ber 
gewaltige Baum 3U sittern n\xb 3U tt>anfen beginnt, unb 
enblidj töbtlidj getroffen Ijernieberfauft. ©od} foldje <Se< 
baufen muß man fyer nidjt auffommeu laffeu — nid}t an 
bie ^erftörung ber lDalbesprad)t muß man benfen, fonbern 
an ben taufenbfältigen Hufeeu, ben fold] ein gefällter Ejunbert= 
jähriger Hiefe bringt Sinft er aixdi rjier 3U Cobe getroffen 
banieber, fo lebt er boer? in taufenberlei (Seftalten von Heuern 
tüieber auf, rneßeidit als Creppenfdjipelle eines vornehmen 
fjaufes, als Sd]aufeljtuf>l, in bem eine junge ZTTutter ftdj 
glücffelig mit ifyrem erften Sprößlinge tüiegt, als Speidje eines 
IDagens, in bem ein IStaixtpaat 3ur Kirche färjrt, ober audfr 
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als Sarg, in bem ein ausgelöfcfytes Ceben 3ur legten Hufye* 
ftättc getragen mirb. 

„£}oi, £^o ! £}üfy I" 2)iefer Huf bringt plöfelid} an unfer 
©fyr, unb daneben fyörcn mir Steige fnacFen unb brechen 
unb bas (Seräufd?, als cb ein fdjmerfälliges (Sefpann jtd? 
müfyfam burd? bas Unterfyol3 einen £Deg bafynt. So ift es 
audj in ber Ct|at. Wir gelten näfyer, unb fefyen 3met prächtige 
©d]fen, meldje burd? bie XDalbmtlbnifj bie gefällten Stämme 
bis 5U ben fahrbaren iPegen 3tefyen. 3efet brauchen mir 
nur uod] menige Schritte 3U manbern unb mir fjaben bas 
eigentliche 2Irbeitsfelb r>or uns. 

3mmer 3mei ZTTann arbeiten 3ufammen. <£s ftnb 
fräftige (ßeftalten, bärtig unb mettergebräunt, unb burd? 
marme Kleibung gegen Kälte unb Sturm gefdjüfet. <£tgen= 
tfyümlid), aber aujjerorbentlid} praftifdj 3ugleidj, fwb bie 
meiten, meiftens tjodjrotfyeu Strümpfe, meldte über bie Bein* 
fleiber ge3ogen merbeu unb bis an bie Kniee reichen. Be* 
queme marme SdjuEje, bie oben burdj SdmalleuDorrid}tung 
beliebig feft ge3ogen merben föimcn, umfdjliefjeu ben 5ujj. 
3fyr £}aitfcmerfs3eug beftefyt aus einer Säge, einer Tljct, einem 
Keil unb einem ZTCejjftocF. 

Beobachten mir ein foldjes paar etmas näfyer. prüfenb 
bliefen fie suerft an einem mächtigen tjotjen Stamm empor, 
bann greifen fie 3ur blaufen gefräßigen Säge, unb bie 2Jr» 
beit beginnt. £jat fidf bie Säge etma über bie Hälfte in 
beu Stamm eingefreffen, bann mirb fie befcmtfam mieber 
Ejerausge5ogen, unb ber Keil 3iir fjanb genommen. 3efet 
bliefen fie nod? einmal 3um Stamm empor, um 5U erfennen, 
nadi meldjer Seite ber Baum am paffenbften sum Sau ge« 
brad)t merben foll. §abcn fie bie Hidjtung erfpäfyt, bann 
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tr>irb ber Keil eingetrieben. 3efe* * r f* beginnt 5er Baum 
5U 3ittern unb 5er XDipfel leife 3U raufd]en. Zlod\ ein 
Schlag — an ber anberen Seite i^at ber 3tr>eite Arbeiter 
mit ber 2l^t einige Kerbfdjläge geführt, — ba erfdjallt ber 
XDarnungsruf „tEimber" unb ber Siefenbaum neigt ftcr? erft 
langfam 3ur Seite, aber immer fcr/neüer, fdjneller raufest unb 
fauji er fyerab, reißt im Sturje tiefte unb Steige ber Zladi* 
barjiämme mit jtcr?, bis er mit brörjnenbem (Bepolter auf ben 
Crbboben auf fdjlägt. 3efe* werben mit fdjarf er 21% t tiefte unb bie 
Sn>eicje abgehauen unb bann ber UTejjftocf porgefyolt. Zladi 
bes Pormanns Angabe mujj ber Stamm in beftimmt lange 
Blöcfe 3erfdjnitten werben, unb je nad\ ber Cänge bes 
Baumes tx>erben 3wei bis fedjs, ja mitunter fogar acfyt bis 
neun Blöcfe gewonnen. 3efet beginnt bie Arbeit bes ®d}fen* 
gefpannes. 3)ie nad] einem UTaafe gefdjnittenen Stämme 
werben mittelji Ketten aneinanber gefeffelt unb bie (Ddtfen 
fdjleppen pe fo über alle £jinbernifje tjinweg nadj bem nädjften 
fahrbaren IDege. 2)ort werben bie Stämme auf niebrige, 
mit pferben bekannte Sdjlitten, in 2>eutfcr?fanb als „Sdjnees 
fdjleifen" befannt, gelaben, unb bis 3um Sdjienenftrang einer 
fdjmalfpurigen ©fenbafyn gebraef/h 3a, <£ifenba£}n! — 

2)as flingt merfwürbig genug, nadjbem !ur3 3Ut>or 
t>on ber JDalbwilbnijj gefprodjen worben iji. 21ber bas ftnbet 
eine leidjte Crflärung. 

2)er Walb, ber früher bis bidjt an ben Slujj Ejeranftiejj, 
ift felbt>erftänblidj bort längft gelichtet worben, unb bie 
ITCüijlenbejtfeer werben genötigt, t>on 3&k* 3 U 3<*fyr tiefer in 
bas €anb i}inein3uwanbern. Saburdj aber roerben audj bie 
Perferjrsmittel fdjwieriger, um bie gewonnenen Stämme 3U 
ben Znürjlen fyerab3ubrmgen. irürjer war bas ein Cetcrjtes! 

<&t$ybowst\, Hmerifanifdje Stiften. 3 



i 
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Da trmrben bie Stämme einfad? in ben 51ufc rjerabgerollt. 
Kam bann ber 5rüfyling unb bas ZDaffer fdjiDoll mächtig 
an, bann trieb baffelbe bie Stämme luftig ins Ojal tjinab, 
unb oor ben 2ftürjlen mürbe bas foftbare £jol3 tx>ieber auf* 
gefangen. Das gefyt Ijeute nicrjt merjr fo leidet, obtr>ofjl es 
audj jefet nod? in fielen nodj nidjt fo arg gelichteten 
(Segenben auf biefe IDeife getrieben roirb. Da muß bie 
pferbe* ober bie Dampffraft 3U ^ülfe eilen. 3" unferm 
$aüe ift es bie Dampffraft. Piele, tnele ZITeilen roeit ift 
bas (Seleife dou ber ZTTüEjle aus bis tief in ben XPalb fyn; 
ein gelegt toorben unb jeben 2ihenb bringen 3tsei trmgen* 
reiche <§üge ben (Ertrag ber (Eagesarbeit aus bem Dunfel 
bes IDalbes fyeim. Kiu*3 t>or ber ZTCüfyle, auf einem fteilen 
2tt>rjange fyält ber <§ug, unb lOagen für XDagen tsirb enU 
laben, bas rjeifjt, bie Stämme roerben ben 21bEjang tjiuab* 
gerollt, bis fte auf bie hartgefrorene Decfe bes Sees, ber 
am 5ufce beffelben beginnt, ftür3en. Dort bleiben fte bis 3um 
5rüf)jafyr rurjen. 

So arbeitet (Einer bem Zubern in bie £}anb unb 
ZTTenfdien, Cfyiere unb Dampffraft finb nöttjig um ein t>oHes 
tEagetoerf 3U vollbringen. 

IDäfyrenb Dilles im XDalbe in größter Ctjätigfeit roar, er* 
fdjoll plöfelidj ein langge3ogener Crompetenton, ber aus ber 
23id?tung bes <£amps fam. Sofort ftocfte bie Arbeit, bie 21ri 
rourbe 3ur Seite gelegt, mit bem 2Juflaben innegehalten unb 
bie pferbe abgefdjirrt. Das u?ar ein «gauberflang, ber 21He 
erfreute, ber Huf 3ur Mittagstafel! 3 n Meinen (Trupps, 
ein3eln ober audj paartseife, gerabe toie 5reunbfcrjaft ober 
<§ufall fte 3ufammenfüE)rte, fcr/lugen alle Arbeiter ben Weg 
3um <£amp ein. Dort angelangt machten fte in irjrem Schlaf* 
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räum erft flüdjtig Coitette, efye fie in bas £ß3immer traten, 
mufdjen ficb bie fdjmieligen £}änbe unb ftrtdjen ifyre £}aare 
mit einer naffen dürfte glatt. 3a, ja, man fjält audj im 
tiefen XDalbe auf Sitte unb 2fnftanb ! Dann nahmen fie ber 
Seifye nadj, mie fie famen, am tEifcfye plafe, ber reidj mit 
fräftigeu Speifen befefet mar. Da gab es Dor3Üglid) ge* 
bratenes frifdjes 5feifdj, 3meierlei (Semüfe, Kartoffeln, Heis, 
pflaumenfudjen, (ßurfen, frtfdjes 23rob ic. 2c, ba3u Kaffee 
unb Ojee. Die beiben (Setränfe allerbings ofcme ZTTild}. 
T>a% bie Arbeiter einen guten Appetit mitgebracht Ratten, 
mirb 3^* r gerne glauben, ber ba meiß, mie frifcfye Cuft 
unb fdjmere Arbeit günftig auf itm einmirfen. 21uffallenb 
mar es bafyer nidjt, ba$ Diel gegeffen mürbe, erfreulich aber 
mar es, 3U fefyen, mie biefe fdjlidjten Arbeiter ftdf am Cifdje 
benahmen, mie fte unter befdjeibenen (Befprädjen ifyre ZTTafyf* 
3eit in burdjaus gefitteter XDeife 3U ftdj nahmen, unb mie 
fie rufyig mieber ifyren plafe ©erließen. 

3d? muß gefte^en, bafc mir feiten ein ZTTittagsmafyl fo 
gut gemunbet fyat, mie bas, melcfyes id] braußen im Camp 
genoffen fyatte, unb idj begreife es redjt gut, ba% bie £jerren, 
meldte täglid] t>on ber 5tabt in bie Camps 3ur Umfdjau 
fahren, bort mit Porliebe ifyr Mittagsmahl galten. — — 

Die Hücffatjrt nadi ber Stabt ging glücflid] t>on Statten, 
ja glücflidjer faft, als bie fjinfafyrt, benn auf biefer ging 
es nidjt gan3 otme Unfall ab. 3" 5olge ber engen XPege 
nämlidj pafftrte es uns, ba$ mir beim 21usbiegen in ein 
tiefes t>on Schnee verborgenes £od] gerieten unb mit unferm 
leidsten Schlitten umftür3ten! Dodj bas gehört 3U einer 
richtigen Schlittenfahrt, nnb ift Faum ermäfmeusmertfy. Die 
Dielen neuen <£inbrücfe aber, meldje idj in bem <£amp ge« 
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o>onnen, befdjäftigten meine pfyantafie auf ber ganzen Safyrt 
unb idj era>acf/te erft DÖllig, als unfer (Sefäfyrt t>or ber gaft* 
lidjen Cfyüre meines liebensanirbigen XDirtfyes ftanb. 

^ftttgjfen unter fc*r <Erir$. 




[effen X}er3, 3imtal, wenn es ein beutfdjes ift, fdjlägt 

nid]t fcrjneHer unb fröfylicrjer, u>enn pfmgfteu, bas 

Srüljlingsfeft, fjerannafjt. <£s fdjeint, als tr>enn ber Srüfyling 

erft burcrj biefes 5eft feine rechte XDeitje empfängt, unb 

als ob bie 5?eube, bie in 3e^ermanns 23ufen burdi bie 

5riifylingstr>onne unb 5rüfylingsfonne genährt unb luftig 

emporgeblürjt, an biefem Cage ftcrj am fyerrlidiften unb 

geroaltigften entfaltet. Das iß bie <§eit, in ber unfere 

Dichter bie fdjönften ^rürjlingslieber gefdjaffen hiaben, an* 

gefeuert burd} ben allgemeinen 2lusbrudj bes innigjten <£nt* 

3Ücfens. Vod\ biefes <£nt3Ücfen fann in feiner gan3en 5üHe 

nur ein beutferjes £}er3 empfinben ! Der 2)eutfd?e allein feiert 

pfingjien, tr>ie es gefeiert toerben foll! £r fdjmücft fein 

fjaus mit bem frifdjen (ßrün bes IDalbes unb pflan3t es 

üor bie (Eingangspforten feiner Kirchen! Stöhilidie HTuft! 

erfcr/allt aller (Drten unb 211t unb 3ung, fefttäglid? gefleibet, 

3iel|t 3U ben Cfyoren ber Stabt hinaus, in bie frifcfye, neu* 

belebte Statur, unb bie luftigen (Sefänge ber 3^genb mifdjen 

fid? mit bem 3ubiliren ber befieberten Sänger bes Walbes. 

Hur ein ©eutfdjer fonnte feinem lieberen beim Scheiben 

den Croft 3uflüftern : 

„Übers 3afjr 3ur §eit ber pfittgften 
pflanz id? IHatcn Dir oor's fyms!" 
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Dann, 3ur fdjönjten <§eit bes 3afyres, wo bas fjcr3 inmitten 
ber auffpriegenben 5ritfilingsu>unber aufjaudföt, bann wxU. 
er Ejeimfetjren, um fein £ieb r>on Heuern in bie 2lrme 3U 
fernliegen! 

2<h rüftete mid} in biefem 3<*^e <*udj 5U einer pfingft* 
fahrt, roeldje mir aber nidjt bie IDunber ber neuertsadjten 
ZTatur in itjrer Doöen pradjt auf ber (Erbe entfyüßen 
follte, fonbern toekfye mid} mit ben IDunbern unter ber 
(Erbe, tx>o eu>ige Ztadjt unb unburdjbringlidje 5infterniß 
fyerrfdjt, betannt machen foHte. ZlTem §\d mar bie berühmte 
Znammuttj-Ejöfyle bei £ouisr>il!e in Kentucfy- 

Die 5äfyrt borttjin ijl eine rjodjintereffante, ba bie Canb' 
fdjaft 3U beiben 5eiten bes §uges viel Serjenstr>ertfyes bietet. 
(Einmal fallen bie fd?ön beftettten 5dber, toeldje ftdj, fo u>eit 
bas 2luge reidjt, in irjrem ijer3erfrifcr?enben (Srün ausbelmen, 
tDofyltijuenb auf, unb bann bringen romantifdje Partien, tr>ie 
tiefe Sdjlucrjten, tsalbbebedte £jöfyen3Üge unb ijert>orfpringenbc 
Steinfelfen reiche 2lbn?edifelung in bie Scenerie. 2Juffallenb 
ift bie 5arbe ber (Erbe, tr>eld?e es erflärlidj madjt, ba% 
man ben 23oben Kentudys ,,the bloody ground" nennt. 23e* 
fonbers bort, wo ber Boben 3erflüftet ift, ober tr>o bas 
JPaffer einen tiefen (Einfdmitt fynterlaffen fyat, erferjeint bie 
(Erbe förmlich 3iegelrotrj. Pon bem „blauen Cßras" aber, 
tpeldfes in Kentudy wadrfeit foü, fyabe idi nidjts bemerft. 
(Es roar bereits 2lbenb geworben, als toir unfer (£nb3iel 
erreichten. Die Sonne u>ar bereits untergegangen, unb ein 
erfrifdjenber IDinb ftridj burcr/ bie ferjattigen 23äume, toeldje 
bas ZHammotE) <£ar>e*I}otel umgeben. Daffelbe machte einen 
oertrauenertoedenben (Einbrucf auf bie in 5olge ber langen 
5afyrt hungrigen (ßäfte, unb biefer (Einbrud umrbe nod) r>er* 
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meEjrt, als nur eine ftattlicfye 2l?t3aEjI Zteger in tr>eißen Schüben 
gewährten, Öic grinfenb unb itite wafyrfyaft Zle'xb ertüecfeubeu 
tr>eißen (Sebiffe 3eigenb, auf bie Sremben fdjauten, unb nur 
eines lOinfes getsärtig fdjienen, um alle nur erbenflid?en 
culinarifdjen (Senüffe tjerbei3ufd}leppen. ©odj tote balb 
mußten tr>ir audj fyier erfahren, ba% Cuft unb £eib im 
£eben innicj vereint finb, unb baß Hidjts auf <£rben t>oü* 
fommen ift. ©ort in bem fernen KentucfV/ «ls ich mit 
einem u?unberbaren (Semifd] oon Staunen unb <§a>eifel in 
ben grünlich fchimmernben Kaffee t>or mir t|erabfd?aute, fyabe 
ich bem pieloerfd]rienen „23liemchen«Kaffee", ber bekanntlich in 
ben (5efilben Sachfens gebeten foll, ernjHidje abbitte geleitet. 

Was uns fonft bie Küche bes Rotels bot, jianb im 
merfariirbigen (Einflange mit ber (Süte bes Kaffees, bod? 
ba wir über bas friebliche unb befdjeibene (ßajKjaus plöfelich, 
u>ie eine Sdjaar fjeufchreefen fielen, unb ber (Baffanrth 
toahrfchemlich nicht gelohnt mar, mit fo großen Saften 3U 
rechnen, fo trollen unr nachftchtig ben Schleier über bie <ße- 
heimuiffe jener Küdjenfünfte 3iehen. 

<£s mochte nach feft burchfchlafener ZTadjt gegen 6 Ufa 
ZHorgens fein, als ich von meinem 5enfter aus in ben (Barten 
bes Rotels fyerabfdjaute. Die Sonne fdjien !lar unb auf 23üfd?en 
unb 23lumen lag glifcernber Chau. <£s toar pjtngftfonntag unb 
meine (ßebanfeu fcha>ebten tr>eit fort über bas große ZDaflfer 
nach ber beutfehen £jeimath, wo bie (Slocfen mit frieblichem 
Klange ben froren 5efttag Derfünbeten. 2lber nur für 
^ugenblicFe fonnte ich mich in Erinnerung oerlieren benn 
oon unten herauf erfchoil ein fo pielfeitiges Surcheinanber« 
Hufen unb Schreien, ba% ich balb inmitten ber <5egemr>art 
lebte. <£in großer Cfyetl ber <5äfte a>ar bereits auf ben 
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Beinen unb begann ftdj auf amerifanifdje Tltt ber Cuft unb 
5reube fyn3ugeben. VLnb ba% bies fid? nicr/t mit ^rieben 
unb Hufye »erträgt, tüeijj 3^^^' &s fdjeint, bafa felbji ber 
fteifjie unb ftiüjie 21merifaner, ber t>om 2TCorgen bis 3um 
2Ibenb mit unermüblidjem (Eifer feinen (Befdjäften nadjeilt, 
plöfelid}, tsenn er aus feinem Kreife geriffen tr>irb, um ftdj 
für furse ^cit bem ungebundenen Vergnügen ^insugeben, 
pollftändig r>era>aubelt roirb. Die lange surücfge^altene 
5reube am Dafeiu, u>eld]e auf Koften eines faft unnatürlichen 
(ßefdjäftseifers förmlidj erftieft urirb, bricht plöfelid? mit 
urfprünglidjer (Bemalt fyeroor unb 3eigt jtdj in einer fo 
fnabenfyaft'übermütfyigen (ßefialt, bafc ernfte ZTIänner, bie 
allen Cebensgeiftern eine gleichmäßige (Entmicfelung an* 
gebeiijen ließen, nur mit üermunbertem Kopffdjütteln in 
biefes fprungtjafte, rebelltfdje (Sebaijren bliefen formen. £ine 
aufrichtige 5reube an biefem übermütigen Creiben Ratten 
aöerbings bie Sd}tr>ar3en, bie mit breiten offenen ZTTäulern 
baftanben unb pergnügt 3U ben gemagteften Sdiex$en ladeten. 
Va erflang aud} eine (51ocfe, unb faum it>ar ifyr 
gellenber Con ©erhalt, als jtdj audj alle (Säfte an ber 
(Bartenpforte bes Rotels anfammelten, um ^>en erften (ßang 
nad] ber löffle ansutreten. Ungefähr J50 perfonen formirten 
fid] 3U einem <§uge unb unter 5üljrung oon 3tr>ei bemäfyrten 
5ül|rern fefete ftdj berfelbe in Beilegung. <£rft ging es 
bureft ben (Barten bes Rotels, in bem bie Höfen in üppigfter 
331ütr?e ftanben, bann bie f)ö^e fynab burd? IPalb unb 
(Bebüfdj, bis mir 3U bem (Eingänge ber fjöfyle gelangten. 
3eber t>on uns falj mit einem (Befühle ber Spannung in 
^>en mächtigen bunüen (Eingang hinein, ber r>on fyor»eu 
Steinmaffen umgeben ift unb in meldten fyier unb ^>a grüne 
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Sd}lingpflan3en herabhängen, als tpoüten fte einen 23licF in 
bie unheimliche Ciefe tperfen, aus ber bas pflan3enleben 
perbannt iji. 

€ine (Treppe, aus ungleichen Steinen geformt, füB^rt 
ehpa 50 5uß in bie f^ötjle I^inab, tpeldje jtdj nadj fur3er 
Strecfe fo perengt, ba% eine eiferne Cfyür ben meiteren 
<§ugang perfperrt. Knarrenb breite ftdj biefelbe in ifyren 
Engeln unb ber Strom, ZlTann bei ZHann, ergoß ftdj über 
bie Sdjtpeße. fjier tpurbe fur3 f}alt gemacht, unb ber erjle 
neugierige Blicf ijielt Umfdjau. ZTodj erbeute bas ein* 
ftrömenbe Cageslidjt bie Umriffe ber porberen Steihbilbungen, 
unb mit Staunen blicfte man 3U ber Steinfuppel empor, 
tpeldje in fdjöner IDölbung ehpa ^0 5ufe in bie fjofye ftieg. 
Zladi hinten aber perlor ftdj ber fanbige XPeg in tiefe 
5infterniß unb afynungspoHes (Srauen, meldjes jeben ZHenfdjen 
untpillfürlidj befdjleidit, roenn er einem Itnbefannten, <Se« 
fjeimnifepoHen, gegenüberftefyt, ergriff für einen 2lugenblicf bie 
Seele eines 3eben. (Eiefes Sdjtpeigen ipaltete plöfelidj unter 
ber fonft fo lauten (SefeHfdjaft. Da brad? ber 5ütjrer bie Stille, 
inbem er bie nötigen Campen herbeiholte unb entsünbete. 
3eber (Saft erhielt eine foldje, unb nadjbem ber 5ütjrer pon 
erfjöfytem Steine ein ernftes IDort an bie ifyn umringenbe Sc^aar 
gerichtet fyatte unb fie ermahnte nidjt portpifeig ftdj pon bem 
rechten IDege absu3ipeigen unb ftets bcn Reifungen bes 
Süljrers 5olge 3U leiften, fteuerte man ber gäfynenben jinffermg 
entgegen. Der £Deg tpar ausge3eidjnet. trocfen unb tpeidf, ba 
man überall bort, tpo bie Bobennäffe burdjgebrungen tpar, 
rötfylid] fdjimmernben Sanb geftreut fyatte* ITCeiftens aber 
fcfylängelt fid? ber lOeg über partes, f elfiges (Seftein, unb 
ba aud] an feiner Stelle pon ber ©ecfe fyerab XPaffertropfen 
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fyernieberfaHen, fo fann man ofyne jebe (Befafyr für feine 
Kleibung ben intereffanten ZTCarfcr? antreten. 

Diefer erffrecfte ftdj für uns neun englifdje ZHeilen in 
bie (Eiefe ber £rbe fyinein, unb man roirb fidj einen un« 
gefahren Begriff von ber 2Iusberjnung biefer Hiefenfyöljle 
mad?en fonnen, tx>enn xdt gleid? ijier r>in3ufüge, ba§ tx>ir 
bamit bis faum 3ur fjälfte Dorgebrungen nxtren. £s 
marfdjtrte ftd} aber gan3 ausge3eid}net, faum ba% man bie 
leifefte ZHübigfeit t>erfpürte, benn bie Cuft bort unten ift 
merfroürbigerroeife frifdj unb erquicfenb unb madjt bas 
2ltfymen unenblidj leidet. Klan tjat gefunben, ba% bie 
(Temperatur in ber f^öljle felbft in ben rjeijjejten Cagen nie 
über 58 <ßrab (5afyrenijeit) fteigt unb felbft in ben fälteften nie 
unter 52 (ßrab rjerabfmft. Wolter es fommt, ba% bie Cuft bort 
fo rein unb frifd] bleibt, ift Derfcr/iebenen Urfadjen 3U» 
gefdjrieben roorben. Ulan fyat ©ermutiget, ba§ es nod\ 
anbere Zugänge 3U ber £jöfyle geben muffe, fo ba§ bie 
Cuft oon einer (Deffnung 3ur anberen ijinburdj getrieben 
tr>irb, bann roieber fcr/reibt man es bem poröfen Steingebübe 
3U, burdj tr>eld]es bie Reinigung ber Cuft er3eugt tr>irb — 
Crjatfadje ift, ba% beftänbig ein leifer, faum merflidjer 
Cuftftrom bie trmnberbar üerfcr/lungenen IDege burdtfiet/t, 
unb bajj bas ZHarfd]iren baburdj jebe 2fnftrengung verliert. 
Unfer §ug madjte einen gerabe3U impofanten <£inbrucf, 
toenn man ifyn aus einiger Entfernung einen XPeg r»erab* 
fteigen fatj — pon tieffter ©unfelfyei* umfüllt, bie nur r>on 
bem rötfylicfyen Cidjt ber fleinen Rampen auf fur3e Dimenfionen 
burdjbrodjen umrbe, unb bas gerabe fo r>iel Ceucf/tfraft 
ausftrömte, um r/ier ober bort eine 5elfenfante 3U erhellen, 
ober einen myfteriöfen Cidjtrefler an bie fteinerne Decfe 3U 
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roerfen. So wandelten tsir über Steingeröll, mit einer 
Campe in ber fyanb, bereu txd\t nur unfern näcr/ften Schritt 
beleuchtete, r>or uns iinjternifc, unb hinter uns bie eroige 
Ztadjt! — Hub ringsum (Srabesjttlle ! Unb roätjrenb noerj 
5er (Seift t>on bem IDunberbaren, tüekrjes irjm aus ber 
Ciefe ber <£rbe entgegenjkömt, befangen ift, erhalten unfere 
(Sekanten plöfelid? eine eigene Hier/hing. Unfer XDeg nämlicr? 
rjat ficrj verengt, bie Steine treten nätjer an einanber, unb 
roir fcf/reiten über eine funftlidj geformte 23rücfe hinüber, 
unter ber ein fdjmarser XDafferfpiegel lautlos unb untjeimlicr? 
roie ein erblinbetes 21uge rjerüorfdjaut. „T>ev Styr/' ruft 
rjier ber 5ü£jrer erflärenb herüber, unb mit einem ZTCale 
erhält bie gan3e Umgebung ein anderes (Sepräge. „Der 
Sty^I" 3&i fo ungefähr fyatte in unferer pfyantafte bas 23ilb 
ausgefdjaut, roenn roir uns ben Zftarfcrj ber 21bgefdn'ebenen 
porgeftellt, bie bie lacr/enben Crjäler (Briecrjenlanb's oer« 
laffen mußten, um 3um Styr. 3U gelangen, unb nadi bem 
Scrjattenreid? rjinüber3uf afyren ! 2)iefe Cidjtfunfen, roeldje in 
langer Heilte auf bem 3erflüfteten iPege flfacferten ( roaren 
es nidjt bie unruhigen Seelen 21bgefcrjiebener, roeldje bas 
Ufer bes Styr. 3U erreichen fugten? Unb bort bas un* 
rjeimlidje fcrjiDar3e ftille IDaffer, an roeldjem roir eine gan3e 
Strecfe entlang fdjritten, roar es nierjt ber Strom felbft, 
roelcr/er 3um fjabes führte? Unroillfürlid? toarf man ben 
Blicf nad? oben, aber fein Cicrjtftrarjl braefj burd? bie 
fteinerne gewölbte Decfe, unb nichts als Sinßernig, roofyin 
audi bas 21uge ftd? roanbte. Um aber biefem prjantajte« 
gebilbe faft greifbare (Seftalt 3U geben, lief unfer Weg, 
nad\ redjt befdjroerlidjen Krümmungen unb ZDinbungen, 
bireft in bas Bett eines etwa 50 $uß breiten 51uffes. Unb 
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bort lag audj ein öoot, unb in bemfelben ftanb eine 
ptjantajHfdje (ßeftalt, auf ein Ruber geftüfet, als fyabe fie bie 
21nfommenben längft ertpartet. fjier tpurbe fjalt gemadjt, unb 
balb famen alle bie Cidjtfunfen 3ufammen, fo ba$ jte pereinigt 
ein breites fafyles Cidjt über bas büftere, ergreifenbe (Bemälbc 
tparfen. IDir ftanben getpiffermafjen in einer fteinernen £}alle, 
bie roie von 2ttefent|änben aus gewaltigen Steinblöcfen auf» 
getfyürmt erfdjien, unb über tpeldje fxdi eine fyofye Kuppel aus 
Stein tpölbte. Zladi hinten 3U perlief jte in einen breiten (Sang, 
ber in 5infterni§ perfanf unb porne umfdjlojj fre ein breites 
IDafferbecFen, tpeldjes ebenfalls mit ben es umgebenben 
Steinmaffen in unburdjbringlidjes Dunfel perfdjtpamm. 
Unb aus biefem Dunfel tauchte plöfelidj ein Cidjt fyerpor 
unb bann nod} eins. Das IDaffer rourbe pon 2toberfdjlägen 
3ertfyeilt, man fyörte bie (Tropfen tpieber in bie ftiüe 5lutfy 
tjerabftcfern, unb enblidj erfannten bie fdjarfblicfenben klugen, 
ipie jtdj 3U bem am Hanbe bes 5luffes rufyenben 23oote 
nodj 3tpet anbere gefeilten. IDir mußten ben 5lu§ befahren, 
ipollten roir unfern tDeg rpeiter fortfefeen, unb balb iparen 
bie erjien brei Soote gefüllt, um unter einem lauten „fjurratj" 
pom Canbe ab3ujto§en. Das tpar eine 5ctfyrt, an bie jeber 
Ojeilnefymer Seit feines Cebens 3urücfbenfen rpirb. 2^0 Su§ 
tief unter ber firboberflädje eine Sootfafyrt pon einer eng» 
Uferen IHeile, roafyrfyaftig bas Hingt tüie ein IHärdjen, bas 
bem abenteuerlichen (Betjirn 3ules Derne's entfprungen 311 
fein fdjeint. Unb bodj war es tDirf lidtf eit ! — Cangfam 
glitten bie Soote auf bem \d\mav$en Strome bafyiu, ber ftd] 
balb perengte, balb bis 3U \50 5uß Sreite ertpeiterte! Die 
Campen, tpeldje am Hanbe ber 5«^r3euge aufgestellt tpurben, 
tparfen einen frühen Streifen Ctdjt, unb bie 5urd?e, tpeldje 
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ber Kiel im IDaffer 30g, gitterte, als tpürbe pon freigebiger 
£}anb (Solb in bie bunflen Weüen geftreut, unb bie naffen 
Wanke glätten une mattleudjtenbes TXletaü. TXbex biefer 
Strom ift uferlos, oon allen Seiten in Stein emgefdjloffen. 
Die fteinerne DedFe tpölbt jtert in umnberbarer arcr/iteftonifd?er 
5orm, unb nur an einer einigen Stelle frnft jte fo tief auf 
ben Strom fyerab, ba§ bie 5afyrgäjie in bem öoote nur in 
tiefgebücfter Stellung barunter fortfdjlüpfen fönnen. 3ft 
biefer <£ngpaf$ glücflid) burcrjfcritpommen, bann jleigt bie Decf e 
uueber 3U einer fjöE^e oon \0 bis \5 5uf$ empor, unb jeber 
nodi fo leife Caut fyaüt in madjtPoUem Klange oon ifyr 3U* 
rücf. Umpillfurlicr} eru>acrjt fyier bie Sefynfudjt ben Caut 
ber menfdjlidjen Stimme 3U tjören! Die Stille auf bem 
bunfeln ger>eimni$Pollen IDaffer, bas rings pon Stein ein« 
gefdjloffen, unb in ber ©efe ber <£rbe rufyt, l^at ettpas 
(grauenhaftes an jtcrfl 21us ber 5tnjternif$ Fommenb, jieuert 
man ber 5infternig entgegen ! Wotyv ? IDotfin ? Die Ztätfyfel 
unferes Cebens ftarren uns aus bem Dunfel entgegen. Die 
5ragen, benen roir im lichten Scrjein ber Sonne forglos 
aus bem XPege gefyen, fyier treten jte unabweisbar por uns, 
unb perlangen 21ntoort, unb unfer £}er3 erbebt in feiner 
ffülflofigfeit! Da — id\ tann ben madjtpoUen <£inbrucf mdjt 
fcrjilbern, ben bas Kommenbe auf midi madjte — ba, wie 
eine 2lntu>ort auf alle biefe nagenben 3n>eifel unb irrenben 
(Sebanfen, erbraufte plöfclicri aus fünf3ig Kehlen ein 
rpunberbarer (Sefang 3U bem fteinernen (BetPÖlbe empor: 
,,Nearer my God to thee", unb bie Seele pieg mit 
ben Conen empor 3ur lidjtpoüen Klarheit, unb babete jtdj 
in ber golbigen 5lutfy ber raufdjenben Klänge ! Sis in bas 
3nnerfte hinein e^itterten biefe (Töne in ber bewegten 23ruft, 
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unb roie in einer 2lrt Verladung, rangen fid} bie IDorte 
von ben bebenben Cippen los. — Diefe Satyt auf bem ge* 
IjeimniBPolIen Strome, ber <£crjo=23iper genannt roirb, [teilt 
alle anberen IDunber ber Znammutrjr|ör|le in tiefen Schatten, 
unb roätjrenb fxdi bie übrigen <£inbrücf e im Caufe ber <§eit 
perflüdjtigen, rjat ftcrj biefer eine fo tief in bie Seele ein« 
gegraben, baj$ itjn nicr/ts mefyr perunfdjen fann. 

<£s nar>m eine 3iemlidj lange <§eit in 2lnfprudj, bis bie 
gan3e (BefeUfdjaft pon Ufer 3U Ufer gebracht tporben roar, 
unb ungebulbig bes langen IDartens, machte jtdj eine fleine 
Partie pon etroa \2 ZHannauf, um langfam Poran3ufdjreiten, 
unb auf bem Wege bie Steingebilbe etroas nä'rjer ins 2lugem 
lidft 3U faffen. Der lüeg führte über trocfnes (ßeftein bergan, 
frümmte ftdj balb unb roanb fid} bann in allerlei Siegungen 
bergabroä'rts, bis er in eine 2lrt fjalle münbete, bie pon roeiten 
Dimenjtonen roar unb einen mächtigen €inbrucf fyerporrief. 
fjier machten roir fjalt, um auf ben Heft ber (Sefeßfdjaft 3U 
tparten, unb begaben uns baran, bie fteinernen IDänbe näfyer 
3U unterfucr/en. Der eigentliche S^s ^par pou einer etoa 
fyalb3ÖlIigen Steinmaffe befleibet, roeldje fidj inbeffeu leidet 
abbröcfeln lieg, unb porös erfdn'en. 2ln anbern Stellen 
roieber fingen bie fcr/önften feinften Kryftalle pou blenbenb 
tpeijjer 5<*rbe tjerab, unb tiefer in ben 5elsmaffen perftecft 
fanben roir fogar 2llabafter. IDir tparen fo im Sudjen unb 
Klopfen pertieft, bafa roir erfdjrecft aufblicften, als <£iner 
pon unferer Sdtaav bemerfte, ba% roir bereits feit einer 
Pollen Stunbe pon bem großen Strome ber (ßefellfdjaft ge« 
trennt feien, unb ba% jtd? pon biefer rceber etroas tjören nodj 
fefyen ließe. Der (ßebanfe „Derloren" burcfoucfte roie ein 
eleftrifdjer Schlag unfer fjirn. IDir fcbauten uns erft 3tpeifel* 
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fyaft an, bann hielten wxv eine ernfte Beratung. „3m 
5alle, ba%," fo fingen alle Dorfdjläge an, bie gemacht tpurben, 
unb von allen rourbe nur ber eine befolgt, bie Campen bis 
auf 3tr>ei aussulöfdjen, bamit u>ir tpenigften „im ZTotfyfaHe" 
genügenb mit £id}t perfefyen rociren. Dann festen u>ir uns 
nieber, unb obtpofyl ftdj 3eber ben Slnfdjein gab, als fei er 
roeit bapon entfernt, audj nur bie geringfte 5urdjt 3U per* 
fpüren, fo 3eigte bodj bie plöfelidje Stille, tpeldje eingetreten 
u>ar, tpomit ftdj 2111er (ßebanfen befdjäffigten. „Perloren !" 
(ßefdjidjten tpurben in fjalbgebämpftem (Eone pon Derlorenen 
er3äfyt, bie olme Cidjt tagelang in ben fjöfylen fyerumgeirrt 
roaren unb fyalbtobt, nidjt etoa por junger unb Surft, 
fonbern pon bem nächtigen (Stauen, welches fie mit eifernen 
Klammern gepaeft gehalten fjatte, auf gefunben roorben roaren. 
„Sollten ipir umfefyren?" Dodj auf ipeldjem Wege? 21He 
2Jugenblicfe 3tpeigt ftdj eine fjöfyle feitoärts ab unb füfyrt ben 
Unfunbigen in ein fixeres Derberben! (Df\, biefe 5infterni§! 
tDieber eine längere 23eratfyung! Unruhig tparen tpir auf- 
geftanben unb flauten in bas Dunfel hinein ! „fjottjo — 
Hello there!" Der £uf perflang uufyeimlid? — unb feine 
Slnttport! XDir ipoöten bodj lieber umfefyren, um 3um 5fuf$ 
5urü(f 3ugelangen ! Da, roeit in ber 5erne ein matter Sdu'mmer 
unb wie aus ber (Tiefe emporflingenbes leifes (Semurmel! 
ilnfere 21ugen leuchteten auf, 3emanb fniff mir por freubtger 
Aufregung in ben 21rm, ba% idj auffc^rie! Dann tpurben 
alle Cidjter ausgeblaffeu, unb poll freubiger <£rtpartung blieften 
u>ir ber emporfteigenben Karaipane entgegen. <£rft ein Cicfft, 
bann ein 3tPeites, bann immer mefyr, bis eine lange Heifye 
pon Cidjtfunfen eine glän3enbe Schlangenlinie bilbete — bas 
(Semurmel rourbe beutlicfyer unb fdjtpoll 3ulefet 3U einem 
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riefigen Stimmengebraufe an — jefet Ratten jte uns erreicht 
unb eins, itoex, brei — ein gellenbes „£}urrafy" aus ben 
Kehlen ber Derlorenen brachte ben gan3en §ug 3um Still* 
ftaub. Daß roir eine orbentlicfye Strafprebigt gebulbig ent* 
gegennafymen, wxvb man uns gerne glauben! 

Uebrigens fyatte uns unfere Xla\e nidjt gan3 fo unrecht 
geführt, benn w'xv Ratten ben XPeg 3um „<£§faal" gefunben, 
wie jene mächtige £}atte fur3u>eg genannt unrb. 23alb lagerte 
audj bie gatt3e (ßefeüfdjaft in pfyantaftifdjen (Sruppen auf ben 
mächtigen Steinblöcfen, unb gefdjäf tige ZÜeger, u>eldje unferm 
<§uge, mit Körben fdjioer belaben, gefolgt tüaren, breiteten auf 
ureigen (Eüdjern ein leeferes 2Tttttagsmafyl aus! Das „leefere 
2T?ittagsmafyl" ift biesmal nidjt ironifd? 3U nehmen, benn es 
u>ar oon ber fiifenbafyngefellfcfjaft, bereit (Säfte u>ir roaren, be* 
forgt u>orben, unb bejtonb aus jungen £}üfynern, einer ZHenge 
falter 51eifdjfpeifeu, Sarbinen, gefodjten <£iern, belegten 
^röbdjen, Kudjen, eingemachten (Surfen, &)em, VOfystey 
unb IDaffer. Das Cefctere uwrbe aus einer Quelle, tr>eldje 
nafye bem <£f$faal entfpringt, gefdjöpft ! <§um Sdjluffe tr>urben 
nodj (Ogarren herumgereicht unb fo förperlidj erfrifdjt unb 
geftärft, festen n>ir bie IDanberung fort. IDieber ging es 
bergauf unb bergab, burdj Steingeröll, n>eldjes fdju>er 3U 
pafjtren u>ar, unb burd? ebene Cfyäler über u>eidjen Sanb* 
boben. Dann roieber fletterten roir auf fdjmalen Ceitern 
müfyfam pon Stein 3U Stein, unb pafjtrten fußbreite örücfen! 
fjier gähnte uns aus uuenblidjer (Liefe eine fd?a>ar3e IDaffer* 
flädje entgegen, toeldje burdj einen fyerabfallenben 5^uerbranb 
für 21ugenblide untjeimlidj aufleuchtete, bort roieber fudjte 
uufer 21uge pergeblidj bie £}öfye ber DecFe 311 ergrüuben ! 
Unb niemals ein &e\<£ien bes Cebens! 23ur einmal fdjlug 



— ^8 — 

wie aus unergrünblidje* £iefe bas Braufen eines tDaffer* 
faHes an unfer 0fyr, — roo aber ber Strom floß ber xfy\ 
er3eugte, unb wo berfelbe enbete, bas fmb (ßefyeimniffe, tpeld?e 
tief im 23ufen ber firbe ©erborgen fmb. 

Unmöglich faft roäre es, audj nur eine flüchtige Se* 
fdjreibung aller ber merfcpürbigen Bilbungen 3U geben, tpeldje 
bie Ztotur, perftedt por bem brennenben Cidjt bes Cages 
bort unten in tounberbarer prad?t aufgebaut fyat TXlan 
tpanbert unb ftaunt unb füfylt babei roie ber Hefpeft por 
ber (ßrofcartigfeit ber 2lHgetpaltigen ; ber im Heinlidjen 
(Setriebe bes Alltagslebens nur 3U leidjt perloren gefyt, 
tpieber auflebt unb roie unfer „3dl" immer metjr unb 
mefyr por ifyrer erhabenen (Sröfce in ftdj felbji 3ufammen- 
fdjrumpft! Unmöglich roäre es, im 2lngeftcfyt biefer ZTatur- 
erfdjeinungen fripole (Sebanfen 3U liegen, unb umraufdjt pon 
3afyrtaufenben, fütjlt man feine eigene flüchtige <££iften3 3U 
faft pernidjtenber Bebeutungslojtgfeit fyerabftnfen ! — Dodj 
audi fyer fyat ber IHeufd? bafür geforgt, bafa er ftd? 3Utoeilen 
auf fief? felbft bejtnnen fann, inbem er I^ier unb ba bem <£r* 
fyabenen ben Stempel ber Cädjerlidjfeit aufbrüdte! So ift 
beifpielstpeife ein fyödjft befdjtperlidjer Durchgang burd? immer 
nätjer aneinanber rücfenbe Steinmaffen „The Fat Man's 
misery" benannt, unb tfyatfädjlidj ftetjen bie Steine ftellen- 
tpeife fo nabie aneinanber, ba% es einem beleibten JEjerren 
fyödjft befdjtperlid? fallen muß, feinen Körper bort fyinburdj« 
3U3ipängen. Die 5ama er3äfylt, bafa einfi ein Zieger pon 
riejtgem Körperumfang ftd] bort feftgerannt fyatte, unb nur 
baburdj aus feiner ungemütlichen Cage roieber befreit rourbe, 
bajj 3a>ei IHänuer ifyn porne 3ogen unb 3tpei anbere burd} 
Schieben bie Anftrengungeu ber Porbermäuuer unterftüfeten. 
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Siefer Durchgang, ber felbji bem Beljenbefien einige SdjtDeifc« 
tropfen foftet, läuft in eine u>eite £}alle ein, bie ben paffenben 
ZTamen „Great relief füEjrt. ©od? „The fat man's misery u 
iß ein angenehmer Spa3iergang, ©erglidjen mit ben u>irflid?en 
23efd?a>erlidjfeiten, bie man beim öejleigen ober roeit richtiger 
gefagt beim Durdffriedjen bes fogenannten „Corkscrew" 3U 
übertDinben bat. Vas geljt burclj 2ttfeen nnb Spalten, über 
Steine unb Blöcfe, auf Ceitern nnb Stiegen hinauf unb 
tynab, unb ber Körper muß balb in gebücfter Stellung pdf 
burdföroängen, balb mit ftdjerem Sprunge pdf über eine un« 
abfe^bare (Liefe fdjnringen fönnen. 

natürlich fcEjIt es audf nidjt an <5ebilben, u>eld?e tfyrer 
äußeren 5orm nad} 3U perfdjiebentlidjer Deutung Peran« 
laffung gegeben traben. So urirb ein mächtiger Stein« 
blocf „The giant's coffin", ein anberer aufredjtftefyenber 
31ocf aber „2>ie 3*ingfrau" benannt fiine QaHe, in 
toeldfer mehrere Steine ben ägyptifdjen Säulen ätjnlidf fetjen, 
fyeijjt bas ägyptifdje Simmer, ein anberes bas gotfjifcfye, 
unb fo fort. Xüeit intereffanter pnb bie <£rfdjeinungen, 
n>eldfe mit Qülfe befonberer Cidjtreflfe^e an ben IDölbungen 
ber Decfe er3ielt »erben fönnen. So glaubt man einmal 
beobachten 3U fönnen, wie ein Sdjneefturm in ber Cuft 
fyera^tefyt, ein anbermal glaubt man ben bea>ölften Ejimmel 
pdf flären nnb bie funfelnben Sterne tjerabfdjeinen 3U fefyen. 
(Ein tüdtfiger 5üt|rer ix>irb alle 21ugenblicfe eine neue Über* 
rafdjung für feine (Säfte porrätfyig l\aben, nnb ttjatfädjlidj 
wex% er bie ©nbilbungsfraft feiner 2lnoertrauten fo 3U be* 
einflujfen, ba% pe audf 2Wes in fefyen meinen, was er tfynen 
nur flüchtig anbeutet. „Da ift Xüilliam Sljafefpeare", 
fagte er an einer Stelle, unb 3eigte auf eine Dertiefung 

<&T$ybows1i, Jlmerifanifdje SFijsen. ^ 
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in einem Stein, roelcrje einem menfcr/licr/en Kopfe mit fpifeem 
Knebelbarte äfynlid} fatj. 2Mes brängte ftctj 3ufammen um 
„Billy" 3U fefyen, unb pon ben J50 21nu>efenben Ratten Tlüe 
blinblings Sfyaffpeare's <§üge erfannt. Zinn wxvb aber er? 
3ätjlt, ba§ berfelbe 5ürjrer ein anbercs TXlal erflärt, bafj jener 
Kopf bie <§üge Cincolns ober gar Bismarcfs trage, unb 
ebenfo treuen (Slauben fmbe. Zlun, (ßlaube madft ja 
feiig! — 

Unfere tDanberung bauerte nafye3U jteben Stunben, 
unb um offen 5U fein, roaren roir boctj fdjliefjlid? frofy, als 
roir uns bem Ausgange tpieber näherten. Dort tourbe uns 
nodj eine ber fcr/önjkn Ueberrafcr/ungen 311 (Ojeil. Der 
2InblidF nämlid?, ben bas (Eageslidjt gemährt, u>enn man 
es nadj fiebenftünbiger ZDanberung burdj tiefes Dunfel 
3um erftenmale erbücft, ift ein gerabe3u übertpältigenber. 
Vflan fyält biefen bläulichen gellen Schimmer, ber bie 5infier» 
n\% burcrjbricrjt, anfänglich für einen funjUicrjen Cidjteffeft 
unb mit tceit aufgeriffenen klugen fdjaut man in biefes 
trmnberbar leudjtenbe Cidjtmeer hinein» SMmäfylid? roirb 
man getpafyr, ba$ es ber Schein bcs (Eages ifi, bas Ctdjt 
ber Sonne, tpelcrjes bort in golbigen Strahlen fyereinfhittjet, 
unb ein föftlidjes (Befühl unfagbarer 5reube burcfjjhrömt 
unfer £(er3. Unb bann biefes (Srün ber (ßräfer unb Büfdje, 
rr>ie es fo frifdj, fo lebhaft erfdjeint, unb bie Blumen am 
lüege, rr>ie fte nodj einmal fo glän3enb, fo farbenprächtig 
fdlimmern! Vflan atr/met tief auf unb füllt bie Bruji mit 
bem 0bem bes Cebens unb man mödjte mit 5^uft aus 
innerfter Seele ausrufen : „Die <£rbe ^at mid? tpieber!" 




IL 

Tbam nnb gamilie. 
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(ein Eiaus befanb pdj in einiger Aufregung. <£s 
voav nämlid? ein europäifdjer 5*eunb plöfelidj an« 
gelangt, ber auf einer Heife burd? bie Dereinigten Staaten 
begriffen mar, unb biefe (ßelegenfyeit benüfete, um audj midi, 
feinen früheren 3ugenb« unb Stubiengenoffen auf3ufudjen. 
Had]bem bie ije^lidje Begrünung oorüber tr>ar, unb urir 
bei einer eckten £}aoanna in meinem gemütlichen Arbeits« 
3immer jtfeenb, alte Erinnerungen aufgefrifdjt unb über bie 
Scfyicf fale gemeinfamer 5reunbe Bericht erftattet fyatten, ergriff 
mein 5reunb nadf fur3er paufe bas Wort unb fagte: 

„3ä/ nun fage einmal, Hidjarb, unb Du felbft, Du 
füfylft Didj in ©einen neuen Perfyältniffen nx>fyl unb 
glücflidj?" 

3dj gab ifym feine birecte 21nhx>ort, fonbern fagte : 

„Wie foHte xdi nidjt? Sdjau um Didj unb fage mir, 
ob man bebaglicfjer tpofynen fönnte ! Du fyaft mein lüeib 
unb meine Kinber fennen gelernt, unb — Du magft Dir 
felbft ein Urttjeü bilben, unb bie 21nln?ort auf Deine 
5rage geben!" 

„<Seu>if$, gereift", entgegnete 0tto fdjnell, „id? meine 
nidjt bas allein! Das fyäuslidje (ßlücf, fo fyodj id? es aud? 
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aufctyage, unb fo unenblidj es andt auf bcn (Eftaracter 
unb bas (ßefammtempfmben bes ZlTannes (Einfluß ijat, fo 
füllt es bodj nid?t gan3 feine Seele aus ! (Ein ZlTann, 
ber gefunben (Beiftes i(l unb Streben in fidf fpürt, nrirb 
audj bas Bebürfniß ftaben, innerhalb feines tDtrfungsfretfes 
eine getpiffe Befriebigung 3U empfmben, ja er roirb ftdf erft 
gan3 glücflid? füllen, tpenn um feine enge Qäuslidjfeit fid? eine 
2ln3aftl gleidjfüftlenber, gleidjjkebenber 5*eunbe fdjaaren, bie 
an feinem SdjicF fale einen lebenbig umarmen 2lntijeil nehmen!" 

//3d? Perftefte, tpas Du fagen roiCtfil" ertpiberte td? 
mit einem langen Seuf3er. „(Db idj einen folgen Kreis 
gefunben, u>ie Du Dir einen foldjen nadf europäifdjen Der« 
ftältniffen porftellft? — 3d) tpeifc es tpirflidj nidjt! — Du 
reifet", fagte idj enblidj aus meinen <5ebanfen ertpadjenb, 
„ba% uns ftier im allgemeinen tpenig ^eit für einen intimen 
freunbfdjaftlidjen Perfeftr perbleibt. Die gefd?äftlid?en 
3ntereffen nehmen 3eben fo fefyr in 2lnfprudf, ba% bas fociale 
Ceben im großen <8an$en etwas jiiefmütterlid? babei fort« 
fommt !" 

„2Iber es giebt fo Diele Deutfdje ftier ! Sollten fte ben 
gemütlichen beutfdjen5amilienumgang 3U perlernen beginnen ? 
Das ift bodj faum glaublich!" 

^3d? Fonnte Dir piel barauf ertpibern, lieber ®tto, 
bodj bie befte <£infid?t wirft Du erlangen, roenn id? bidj 
felbft in einige beutfdje 5amilien füftre, bamit Du Didj 
über3eugft, roie tpeit jte beutfdje Sitte unb beutfdjes EDefen 
aufredet erhalten, unb rr>ie roeit fte be'ibes abgeftreift 
fyabenl" 

„(Ein portreff lieber (ßebanfe! 3&1 neunte Deinen Dor* 
fdjlag anV 1 — — 
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An einem ber folgenden Abenbe begleitete midi mein 5reunb 
3U einer ber tonangebenden beutfdjen 5amilien ber Stabt. 
Der würbige QausEjerr unb feine treffliche (Sattin empfingen 
uns mit edjt beutfdjer £(er3lid}feit, unb als wir plafc ge» 
nommen Ratten, unb mein 5reunb von feinem unb ifyrem 
üjeimatfjslanbe er3äfylte, ba begannen bie klugen ber guten 
alten £eute.3u leuchten, unb es entfpann jtdf ein fo leb* 
fyaftes Qin- unb Ejerf ragen unb Beantworten, untermifdjt 
t>on Ausrufungen bes Staunens ober einem lauten 3ufriebenen 
(Selädjter, ba% ber «Eintritt eines jungen ZHaunes gan3 
überhört würbe. <£rft als er jtdj mit etwas fieifer Bewegung 
einen Seffel fyeranfdjob unb barin nieberliefj, toanbten wir 
ifcm faft 3U gleicher . Seit unfere BlidFe 3U» Der £}ausE>err 
fagte mit einer faft fto^en fjanbbewegung 3U bem 5remben : 
„Das ift mein Solm, mein Aeltejler! 2tobi, bas ift £(err 
Sdjwertfeger aus Deutfdjlanb!" 

IHein 5reunb erfyob ftd} unb fdjritt auf ben jungen 
Zltann 3U, ber ebenfalls, aber etwas fteifnacfig aufgeftanben 
war. <£r reichte \fyn feine JEjanb entgegen unb fagte: „<£s 
freut mid?, Sie fennen 3U lernen ", worauf Hubi mit 
einem etwas blafprten Cädjeln erwiberte: „Glad to see 
you, Sir! u 

&twas erftaunt über biefe englifcfye Antwort fdjritt mein 
5reunb wieber 3U feinem Seffel 3urücf unb als er fpäter im 
.Perlaufe bes (ßefprädjes, welches lebhaft in beutfdjer Sprache 
geführt würbe, ftdj einige ZHale a\xdi an ben jungen Solm 
bes Kaufes wanbte, aber entweber feine ober nur ein 
flüchtiges Odjeln. als Antwort erhielt, fagte er 3U ilmt 
gewanbt : 

„Sie fpredjen bod) beutfdj, mein fjerr?" 
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Hubi rüttelte ftdj etwas ans feiner nadfläfftgen Haltung 
auf, unb nxtijrenb lieber auf feinen glattrafftrten Sügen ein 
blafftrtes, faft weites Cädjeln erfdjien, erarieberte er: 

„Yes, u aber nur „ein roenif". 

Die Hausfrau ijufiete unb bemevtte 3U bem (Safte: 
»3 a t l a f 5ie glauben gar nidft, n>ie es ferner t|ält, bie 
Kinber ijier an3ut|alten, beutfdj 3U fpredjen! Kaum ba% fte 
bie Kinberfdjufye ausgetreten fyaben, tpollen fte nichts nteljr 
pon ber beutfdjen Sprache uriffen!" 

„übet u>arum nidjt?" tpanbte ftcfy ©tto fragenb an 
ben jungen Sprößling bes ffaufes, „lieben Sie bie Sprache 
3fyrer (Eltern nidjt?" 

Hubi 30g fyalb perlegen bie bünnen Augenbrauen in bie 
£}öfye, ja ein fdjtDadjer Blutfhrom, ber in feine blaffen IPangen 
fdfofe, färbte biefelben einen 2lugenblicf mit feiner Hötije. 

„Oh yes", ertpiberte er enblidj 3Ögernb, „icfy gleiche fte 
gut genug, aber fte ift fo tjart 3U fpredjen!" 

XHein 5*eunb lachte fur3 auf, als er aber in bäs be« 
forgte (ßeftdjt ber ZHutter fa^, u>arf er leidjt Ijm : „Sie 
follten nur öfter 3U fpredjen perfudjen, bann mürben Sie 
balb in Hebung fommen!" 

Don jefet aber liefe er Hubi unbeachtet, ber benn audj 
balb mit einem unterbrächen <5äfynen auf jianb unb ftdj 3um 
Ausgeben anfdjicfte. Der junge ZHann u>ar fajl elegant ge- 
fleibet, unb aus feiner blenbenb roeifeen (Erapatte blifete ein 
Diamant fyerpor. Cangfam legte er einen fyeUen Sommeriiber* 
3iefyer über ben 2lrm, griff nadf einem golbbefnopften Stocf un6 
fcfytparsenSerbyfyutunbfdiicfteftdian, bas <§5immer 3U Perlaffen. 

„(Befyft Du aus, Hubi?" fragte ifyn fein Pater in gan3 
beiläufigem Cone. 
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„Yes, I want to meet the boys down town!" 

„Bleibe bodf nidjt mieber fo lange aus!" rief bie 
ZHutter in fafi: bittenbem (Eone ba3mifdfen. 

Hubi lächelte nur. 

„Pergiß nidjt bie Kette por bas Sdjlofe ber Ejausttjüre 
3u legen, menn Du tjeimfefyrfl!" rief ifyn nodj ber Dater 
nadi, als Hubi mit einem fu^en „good night 44 , bas für Wie 
beflhnmt mar, ftd? perabfdjiebete. 

fiine Heine paufe trat ein, unb mir hörten, mie Hubi 
fyaftig bie £}austE}ür hinter ftdj 3ufdjlug. 

Der Pater unterbrach bas Sdjmeigen „2lUes was 
tedit ifl", fagte er, als \\abe er ftd? megen bes feltfamen 
Benehmens feines Sofynes 3U entfdjulbigen, „er ifl bodf ein 
prächtiger 3unge, guttje^ig unb fleißig. 3d? f^g« 3^nen, 
üjerr Sdjmerfänger — beg your pardon — Ejerr Sdjmert* 
feger, ber 3unge mirb einmal ein gan3 ausge3eidjneter 
<5efdjäftsmann merben! <£r ift es allready!" 

„3<*"/ fügte bie ZHutter t|in3u, „eriflmasman fyter3ulanbe 
„smart*' nennt ! Das mag ja 21Ues redjt gut fein, unb 3um 5ort« 
fommen notijmenbig fein, aber \&i mürbe es bodj nicfjt ungern 
fe^en, menn er metjr 3ntereffe für unfere guten beutfcfyen <5e« 
brauche 3eigte!" 

„Ciebes» Kinb", fiel fyier etwas erregt ber Pater ein, 
„mir ftnb Ijier in 2lmerifa, unb ber 3unge »iß ^ cr * n 
2Imerifa fein Ceben machen ! Da ift es benn andi natürlich, 
bajj er fyalt anbers ifl, als mir es von Hein auf gemannt 
fmb! £afc ifyn nur ge^en, ber bringt's gemifc 3U <£tmas 
unb ladft uns pielteidtf nod? 21lle aus! — Smart? 3d? 
foHte meinen, er ift smart! — Senfen Sie jtdj", manbte 
ftdj ber Sprecher mieber an meinen 5reunb, „ber 3" n 9 e 
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ijat fdjon feit $voe\ 3aljrcn mit feinem eigenen f leinen 
Kapital, bas \d\ ifym am 2\. (Beburtstage 3um <5efd?enFe 
machte, an ber Börfe fpefulirt, unb glücflid? fpefulirt !" 

„Seilen Sie barin einen Dor3ug?" fragte mein $reunb 
unüorftdjtiger IDeife. 

„(Setüift einen Dor3ug, mein £}err!" rief fyer immer 
erregter toerbenb ber fjausfyerr. „IDenn idj 3urücfbenFe, 
n?as \d\ in jenem Filter n?ar, urie befdjränft unb unbeholfen, 
unb bann auf meinem 3ungen blidPe, bann muß idj aller« 
bings fagen, ba% Omenta ein großes £anb ift!" 

„3a, aber Dater bebenfe bod?, unter toeldjen Der» 
fyältniffen n?ir aufgeroadjfen jtnb, unb tDeldje Gelegenheiten 
unfern Kinbern geboten toorben finbl" 

„2a, ja, bas ift alles redjt," ließ ftcfy nrieber ber £)aus* 
fyerr fyören, — „aber bie Kinber in Slmerifa fmb gennfeter 
unb — unb — unb — na mit einem XDorte smarter!" 

Das (Sefpräd? tDeldjes gerabe anfing peinlidj 3U werben, 
u?urbe burd? einen ettoa f ünf3eEmjäijrigen 3ungen unterbrochen, 
ber ftürmifdj bie Cfyüre öffnete unb erregt in's Simmer fd?rie : 

„Dater, Chicago $at gewonnen!" bann, als er bie 
5remben erblidPte, blieb er ©erlegen fielen unb blidPte 3U 
feiner ZTTutter hinüber. 

„Komm nus näfyer, bummer 3unge", fagte feine ZlTutter 
gut^er3ig ladienb, „unb fage guten Hbenb. — 7>as ift 
5rebby unfer 3üngfter!", fügte pe oorfteüenb ijin3U. 5rebby 
fam etwas fdjüdtfern 3U uns unb gab uns feine Hedjte. 
3n ber Cinfen fyielt er eine engfifdje 3^itung, 

„3 u nge wie fiel$ bu wieber aus!" rief feine ZTCutter 
oorwurfsüoll, „t>on unten bis oben befprifet! IDo bift bu 
wieber gewefen?" 
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„34 fyabe nodj gerabe bas leiste <££emplar von ber 
„Daily News" erwifd?en tonnen/' erwiberte er etwas trofeig. 

„Du mit beinern Baseball !" — fagte bie ZTCutter 
üorwurfsüoü unb 3ucfte mißbilligenb mit ben Schultern, 
„follft lieber beine XTafe in ein orbentlidjes 33udj ftedPen! 
— 2ld?," feuf3te jte bann auf, unb toanbte ftdj wieber an 
meinen 5*eunb ; „Sie glauben gar nidjt, biefes Baseball-Spiel 
madjt mir nodf ben 3*tngen 9<*n3 uerrücft! Ztfdfts fyat für iBjn 
meljr 3ntereffe, als „wer gewinnt" ober „wer oerfpieft", 
unb nid?ts fyört man ben gan3en lieben ausgeflogenen Sag 
als oon „Innings" „Catchers" „Pitchers" „scores" unb was 
nxd\t fonft für fdjrecflidje Dinge!" 

„3dj weiß nidjt," fiel fyier ber Dater ba3wifd?en, „was 
bu immer willjt, XHutter, lag bod\ ben jungen feinen frm. 
IDir $aben uns in ber Sdjule mit „Knipfen" unb „Knopf* 
werfen" unterhalten, warum foH ber 3 u nge nidjt an feinem 
Spiel (Sef allen finben! 3Za f unb bas wirft bu mir bod] 
3ugeben, 2Llte, bas 3U bem Baseball etwas mefyr (Srips ge- 
hört, als 3U unferen Spielen!" — 

„(Stauben Sie aber nidjt," bemerfte fyier wieber mein 
unoorftdjtiger 5reunb, „ba% bas 3nte**ffc <*n öem Baseball* 
Spiel, ober bas „nationale Spiel", wie fie es ja Reiften, 
jebes anbere ^}nteve^e an 23efferem, ^üfclidjerem untergräbt? 
Daß baburdj bie 3ugenb üon ben 33üdjern fort nad? bem 
Spielplafe ge3ogen wirb unb bort bas (Sift leibenfdjaftlidjer 
Aufregung in ftdj einatmet? Das jte baburdj bie Hufye 
oerliert, welche bodj 3um Stubium fo burdjaus notfy» 
wenbig ift?" 

Der I?ausfyerr ladete laut auf, unb mit gewiffen Wol\U 
wollen erwiberte er: „3<*, mein lieber ^err, bie Sachen 
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liegen fyier3ulanbe gan3 anbers n?ie in €uropa! I}ier hübet 
bas Ceben unfere 3ugenb, bie an „smartness" bie 3ugenb 
jeben anbern Canbes „beatet." Die furchtbare Sdjulodjferei, 
toie jte in ber „old country" nod? gebräuchlich ifi, bie traben 
txrir uns fyier, (5ott fei es gebanft, längft abgewöhnt! Qier 
ijeijjt es „praftifefy" fein, ben Stier bei ben Römern gepadPt, 
bem £eben feft in's 2luge gefdjaut! 3d? fage 3^nen, idj 
ijabe meine 5reube an ben 3ungensl XDas bie 3U reben 
triffen, unb wie fte über alles 23efdjeib txriffen, es ift gerabe3u 
er jtounlid? ! Xla 3. 23. über politif, ba ftnb fte n?eit beffer 
„ge-pohstet", als idj felber!" 

„Das fommt 00m üielen geitungslefen!" bemerfte bie 
gute ZTTutter. 

„(Seioift, vom 3«tungslefen I XDer tjat benn von uns 
3ungens braußen baran gebadet, jeben XHorgen unb jeben 
Xbenb feine Rettung burdföujiubiren?" 

„Sehnen Sie audj barin einen Dortijeil?" fragte mein 
um>erbefferlidjer 5reunb toieber. 

,,Zla, aber entfcfyieben!" ertxriberte ber Ifausljerr, unb 
man faEj es iljm an feiner ZTCiene an, bafa er meinte, n>as 
er fagte! 

ft Unb wo bleiben bie 23üdjer?" toarf mein 5*eunb jefet 
etoas eingefcfyüdftert ba3tt>ifdjen, „glauben Sie nidjt, ba% 
bie gett, toeldje bas «geüungslefen in Slnfprudj nimmt, u>eit 
beffer mit bem Cefen von guten Büdnern angen?enbet fein 
nnirbe?" 

„21cfy, mein fjerr, bas perfteljen Sie nidjt!" meinte fyer 
ber ^ausu>trt^ mefjr berb als unfjöfiidj, „n?ir finb Ijier in 
2lmerifa, unb ba nimmt eben 3&ev lebhaftes 3^tereffe an 
politi! unb öffentlichen Begebenheiten! Sie Seitungen 
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fyie^ulanbe, bas formen Sie mir glauben, bringen aud\ fo 
rnel, ba% man bie Bücher gan3 gut entbehren fann. Von 
Willem, was man nur ausbeuten fann, ift roas barinnen, 
unb noer/ mit 3ßuftrationen ba3u! 3a, ja, n>enn Sie nod? 
länger ljier bleiben, werben Sie balb ausfinben, ba% roir 
l&edlt fyaben, toenn toir behaupten, ba% 2lmerifa „the greatest 
country in the world" ijt!" 

3u biefem (Eone ging bas (Befprädj nodj eine IPeile 
fort, bann (tauben toir auf unb empfahlen uns. 2Us bie 
fjaustfyür hinter uns 3ugefallen roar, blieben u?ir einen 
21ugenblidP flehen, unb atmeten tief auf. Der XHonb, ber 
über uns am Fimmel ftanb, unb milb lädjelnb 3U uns 
fyerabblicfte, fdjien meinem 5reunbe voU in 's (ßejtdjt. 34 
fal|, roie feine großen bunflen klugen leuchteten, unb toie 
ein tiefer melandjolifdjer <§ug ftdj um feine Cippen ge* 
legt fyatte. 

„Komm," fagte er plöfelidj unb ergriff meinen 21rm, 
„fomm, laß uns nodj einen Spa3iergang unternehmen! 34 
muß midi frei laufen oon ber trüben Stimmung, bie midi 
ba brinnen überfallen! IDeldje 2lnfd|auungen, n?eldje 23e« 
fdiränftljeit! <D\\ t ba% bie Deutfdjen fo leidjt ftdj oon bem 
5remblänbifdjen blenden laffeu, unb irjre guten alten (ße; 
roorjnlieiten gegen leidjten 5ütterfram oertaufdjen ! ©rj 
(ßermania, (ßermania!" 

IDalirrjaftig er feuf3te! Dann fuljr er fidj mit ber J^anb 
über bie klugen unb falj midj ladjenb an. 

,,34 glaube," fagte er, „Du Ijaft midi nur 3u 
einer beutfdjen 5äinilie geführt, in ber biefe Slnjtdjten über 
Kinberer3ierjung 3U ben bebauerlidjen Slusnarjmen gehören, 
vok?" 



4 
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„Keineswegs," antwortete idj. „Keineswegs ! <£s iß 
leitet XDafyrijeit, bafj ciele unferer beutfdjen Däter mit 
5tol3 auf ifyre 3ungen fe^en, toelctje perjianben Ijaben, ba$ 
beutfdje IDefen möglicfyft abstreifen, unb jtdj in Kleibung 
unb (5eiP0^nt|eit bem amerifanifdjen DanbYtBfum foweit als 
möglid? 3U nähern. Kein ZTlenfdf ipirb ein 2Irg barin finben, 
n?enn bie Kinber, bie fyier auf amertfanifdjem Soben geboren 
unb exogen n>orben ftnb, aiid\ mit gait3er Seele an iijrem <Be« 
burtslanbe Rängen, aber bie beutfd?*amerifanifdfe 3ugenb — 
rüijmlidje Slusnaijmen giebt es ja überall — tfyut nid?t nur 
bies, fonbern ergebt ftdj in befdjränftem Uebermutfye über 
ifyre <£rseuger unb blicft auf beren Dolfsabßammung, <Se» 
iDofyiijeiten unb Sitten unb auf beren Daterlanb ijerab, als 
Ratten bie filtern ifyre Kinber eigentlich um X>er3eiijung 3U 
bitten, ba% fie in „Germany" ober fur3n>eg in ber „old 
country" bas Cicfyt ber IPelt erblicft fyabenl" 

//3<*> aber rooljer fommt bas? 3ft es nid?t bie Sdjulb 
ber (Eltern, bafa ifyre Kinber fo benfen?" toarf ijier mein 
5reunb bajunfetjen. 

„3n getüiffem Sinne, ja!" erroiberte id?. „Das XXn* 
l^eilüolle, bas in ber germanifdjen Ztotur liegt, alles 
5remblänbifdje 3U bemunbern, fommt audj tjier 3um 2lus» 
brud?. Wenn fo ein beutfdjer <£inu>anberer, ber aus irgenb 
einem fleinen IDinfelneftdjen fyerübergefdjneit iji, nur einige 
23rocfen englifdj rabebredjen fann, fo bebient er ftd? felbft 
feinen Canbsleuten gegenüber mit Vorliebe ber englifdjen 
Sprache. IPie furchtbar bas Hingt, batan bentt er in feinem 
tfyöridften Wafyne nidjt! 3<^ »iH nidjt nodj weiter gefyen 
— aber mir ftnb Säue befannt, wo ftdf ©eutfdje gerabe3u 
ifyrer beutfcfyen Slbftammung gefdjämt fyaben unb es ungern 
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fafyen, roenn man fte als Canbsmann mit beutfdjen IDorten 
begrüßte. 2>iefc abtrünnigen, toeldje 5U irjrem beftänbigen 
Ceibtoefen bodj t^r gan3es Ceben lang ben Deutfdjen, felbft 
nadj Derangliftrung ifyres XTamens, nidjt oerleuguen fonnen, 
atrjmen frei unb JI0I5 auf, toenn iijre Sprößlinge als „ge* 
borene 2lmerifaner" einrjerfiotyren. Diefe aber madjen ftdj 
mit ifyrer 3treif eisfreien Slngerjörigfeit 3ur großen Hepublif breit, 
fefjen auf Pater unb IHutter als ben „old man" ober bie „old 
woman" mit leidjtem Sebauern über beren 2lbftammung fyerab 
unb blidPen mit unenblidjer (Seringfcrjäfeung auf bie „old 
country", tpelcfye iljrer unmaßgeblichen 21nftdjt nadt ein <£rb» 
tljeil ift, ber nur nodj einer merjr unb mefyr oerfallenben 
Huine gleicht unb oon Slmerifa, „the greatest country in the 
world" in allen «geigen unb (5ebieten längft überflügelt 
u>orben ift!" 

„IPie ift bas möglief??" rief mein 5reunb ba3tt>ifdien, 
„üergeffen fte benn gan3, ba% biefes nod} fo nagelneue 
£anb oöüig oon ber alten <£uropa befiebelt roorben ift unb 
ifyr Dilles unb 3^^^ üerbanft? Dergeffen fte, ba$ ber be* 
ftänbige neue <§U3ug pon frifdjen 2lrbeitsfräften nodj immer 
bas Slut Ijier in lebenbige Circulation erhält?" 

„ZTIein lieber $reunb," antworte idj barauf, „fte oer» 
geffen gar nichts, benn fte toollen ftd) an nichts erinnern ! Sie 
tmffen es ntd?t einmal, benn üießeidjt (Einer r>on üjunbert 
nimmt ftd? bie ZHürje, bas £anb feiner Däter aus Büdnern 
fennen 3U lernen, unb 2lße fefeen ben münblicr/en Berichten 
nur ein fyödjfi ungläubiges Cädjeln entgegen! Dod) genug 
für ijeute! " — — 

2lm nädjftfolgenben 21benb brachte idf meinen 5reunb 
3U einer anbeten beutferjen Familie. 2ludj bort rourben roir 
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tjer3lidj aufgenommen, unb tpä'ijrenb ber fjausfyerr uns 
(Eigarren anbot, brachte bie Hausfrau gutes 5lafd?enbier 
ijerein, bas fte in tjoEje poFale einfcfyänFte unb ijerumreicfyte. 
IDir 2We griffen 3U, bodj als fte 3U einem iljrer Söijne Fant, 
ging jte ladjenb weiter, unb bemerfte in Ijalb fdter3iiaftem 
Cone: „ Das ift ber (Eemperen3ler in unferer 5amilie." 2>er 
junge braunfyaarige ZHann, ber ftdj beftänbig bemühte, ein 
möglidjji unfdfulbsooHes <5ejtd?t 3U madjen, unb in feiner 
gansen Bewegung ettoas Kraftlofes, IDeibifdjes ausbrücfte, 
ertxriberte mit halblauter Stimme: 

„You know, mother, I swore off drinking!" 

/,3«, ja, man fiepte audj!" rief ber Dater mit 
bröfynenber Stimme, „was aus biefen SdjruHen heraus - 
Fommt! tPiUji fyalf ein feines Kerldjen fein, na, mir foU's 
red?t fein!" 

TXlan merFte unfdjwer aus bem Cone feiner Stimme, 
bafa er mit ber (Sevootyxfyeit feines Sohnes nid?t überein« 
ftimmte, unb als er mit einem Fräftigen <§uge fein (Sias bis 
3ur XTeige geleert ijatte, wanbte er jtdj 3U uns unb fagte 
fyalb gutmütig ladienb: 

„Sefyen Sie, fo jtnb unfere Kinberl Sdjwdren bas 
CrinFen ab, weil jte nidjt ben ZHutfy ijaben 3tt>ifd?en gefunber 
ZTCä&igFeit unb bem Cajler ber CrunFfudjt 3U unterfdjetben ! 
2lber es ftedPt nodj tiefer! <£s bünFt ifynen pornefymer, ftott 
ftärFenbes 23ier 3U trinFen, an einem <51afe Cimonabe 3U 
nippen, voie ein Sdjulmäbdjen, ober ftdj gav ^en ZHagen an 
bem miferablen „<£iscream" 3U Derberben! XDas aber in aller 
IPelt will man bagegen tfyun?" 

IDir blieben ifym natürlich eine Antwort fdjulbig, aber 
es mißfiel uns, als wir bemerFten, wie ber „Cempere^ler 
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in ber 5amilie" ftcrj fdjeinbar beleibigt errjob, unb ficr? 3um 
,5ortgefjen rüftete. 

Der Dater fafy geärgert nad) feiner Ufyr. „3a, ja/' 
rief er laut, „macrj' nur, ba§ bu fort fommft, es ift bie 
fyöcrjfte Seit, roenn bu 5ur redeten Stunbe nod\ 3U ber 
Cemperen3t>erfammlung fommen roiüft!" 

5Iammenbe Hötrje bebedPte plöfeiicrj bas (Seficrjt bes 
jungen ZTIaimes, feine tippen 3udPten, als tx>olIte er eine 
«Entgegnung rjeroorjiojjen, aber ein 23licf auf feine ZTTutter, 
unb er ging ftumm 3ur Cfjüre hinaus. 

Dodj nun vetterte ber Dater unge3ügelt los, fabelte 
-bie amerifaniferje 3ugenb herunter, mifd)te IDafyres unb Un* 
n>afyres bunt burdjeinanber unb enbete mit einem fräftigen 
Donnerroorte : 

„Saframent nodj mal/' rief er ärgerlich, „fyat man 
besfyalb bie Kinber großgesogen, ba% fte ftdj in 2lHem gegen 
unfere (Seroorjnrjeiten oerfcrjroören foflen?" 

„2lber Dater — " 

Die beiben IDorte rührten oon einer jungen Dame fyer, 
bie plöfeltdj ben braunen Cocfenfopf aus ber Crjürfpalte bes 
2teben3immers rjerausfkecfte, unb roie befdjroörenb 3U irjrem 
Dater fyerüberfdjaute. 

„Komm bodj när^er, <£mmi," fagte bie ZHutter. 

„I can't, ma, you know I have Company." 

tf Hdl was/' rief roieber ber Dater, „bringe bie (ßefell* 
fcfjaft mit in's Zimmer. IDer ift es benn?" 

„It is Dick.« 

Unb orjne erj! bie roeitere Hebe bes Vatevs ab3utüarten, 
tourbe bie <Erjür tx>ieber gefcfyloffen, unb <£mmi blieb oer« 
fcrjrounben! Später aber fyörte man aus bem Zteben3immer 

®r$ybowst\, 2Imerifiinifd)e Stilen. 5 
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fyer unb ba ein Kickern ober lebhaftes plaubern fyerüber» 
bringen. 

„IDas fagen Sie basu, mein Qerr — toanbte ftdj ber 
Dater an ben fremben <5aft — baß bie tEodjter bes Kaufes 
nadj gut amerifanifdjer Sitte iijre Befudje allein empfängt?" 

„<£s 3eigt jebeufaßs, ba% bie filtern ein großes Der« 
trauen in ifyr Kinb fefeen," erwiberte (Dtto. 

„2Id? n?as, Pertrauen", meinte ber Dater augenfdjeinlid? 
oerbriefjlidj, „Anmaßung, ifl es, weiter nichts! Die jungen 
Dinger glauben, faum flügge geworben, ftdj ber elterlichen 
Autorität ent3iefyen 3U bürfen, weil pe freigeborene Umeru 
fanerinnen finbl Was wollen Sie aber madjen, unb wenn 
fte nodj fo feijr bagegen finb! <£s ijl f^alt bie (ßewoijnfyeit 
tn'er3ulanbe, unb man würbe als tyrannifetjer Pater ange* 
fefyen werben, wollte man ftdj berfelben wiberfefeen ! — 
ZHutter, fennft Du eigentlich biefen TXlv. Dicf?" 

„<£igentlidj nidjt", erwieberte bie fjausfrau 3Ögernb, 
„aber nad) Willem, was <£mmi mir oon iinn fagt, ift er ein 
gan3 Dor3Üglidjer ZTCenfdt!" 

„Setyn Sie", wanbte fid? ber Dater wieber an uns, 
„fo gefyt es, nidjt einmal bie ZHutter fennt b^n J^errn, ber ftcfy 
ungenirt 3wei bis brei Stunben mit meiner <Eod?ter im parlor 
unterhält ober fie nadt bem Cfyeater füE^rt ! Xla, idj ijabe 
längft aufgehört, midi über bie In'eftgen Sitten 3U ärgern, unb 
längft ben IDiberftanb aufgegeben! IDas nixl&t es mir audj!" 

Der fjausfyerr fyatte ftdj fo fefyr in eine ungemütl^lidje 
Stimmung fyineingerebet, ba% wir es an ber Seit hielten, 
uns 3U entfernen. Diesmal fagte mein 5reunb nidjts meljr, 
fonbern serblieb in fdjweigenben (ßebanfen, bis wir unfer 
£jaus erreicht Ratten. 
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„Alle guten Dinge finb drei !" fagte id} 3U itmt am 
folgenden Abenb. „Ijeute mill idj Dir ein beutferjes üjaus 
3eigen, mefd^es beutferj in ber 5rembe geblieben ijl, unb ficrj 
bodj 5er Achtung ber Amerifaner fomorjl als audj ber 
©entfernen erfreut!" 

ZTTein 5reunb folgte mir 3meifelnben fjersens. ©od? 

als mit in ben Salon jener dritten 5<xmilie traten unb bem 

freunblidj blicfenben <£tfepaar gegenüberjtonben, ba ging pou 

ilmen ein Strom t}er3erquicrenber (Semütrjlicfjfeit 3U uns 

fyerüber, unb in ooHer 23erjaglicr/feit nahmen mir in ben 

rferangeferjobenen Seffeln plafe. IPie rei3enb mar bas 

Zimmer! Die ZTTöbel elegant orme aufbringlidj 3U fein, bie 

Stühle fyübfdj georbnet, auf bem Cifdje, bem Kaminfims 

unb Confolen 23üdjer, KunftmerFe unb Statuetten oerftreut. 

Die Wänbe fdjmücFten ferjöne Kupferftidje unb Aquarellen, 

auf einer Staffelei lehnte bas 23ilb bes oerjtorbenen Kaifer 

5riebrid? mit Trauerflor Fünftlerifcrj brapirt Heber bem 

Klarner jkmb auf einer Confole ein meijterfyaft mobellirter 

Kopf Beetrjooens, unb 311 beiben Seiten, in Fleinerem ZTTafj» 

ftabe, bie Köpfe von XPafrjington unb Cincoln. <£in 231icF 

auf bie 23üdjer belehrte uns, ba% bie IDerfe englifdjer unb 

beutfer/er Autoren in fcrjönjier Harmonie 3ufammen lagen, 

unb auf einem Fleinen Stänber rutfte bas berühmte IDörter* 

budj r>on IDebfter. Das <£rf 1 eulidjfte aber mar ber AnblicF, 

5en eine (ßruppe oon rjalbermadjfenen jungen Ceuten tferoor* 

rief. An einem Klaoier nämlidj \a% ein junges ZHäbcr/en 

oon etma \3 3afjren unb ifyr 3iir Seite jianb ein fcrjlanFer, 

bunFelgelocFter 3üngling oon etroa \7 3<*fyren wit einer 

Dioline in ber Cinfen. Die ZlTuftf, meldje mir nodj im 

£}ausfhir gehört Ratten, mar bei unferem (Eintritt oerftummt, 

5* 
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unb es fcfyicn, als wollten bie (Sefdjnnfter bie ZToten 3ufammeu* 
pacfen, um ben (Säften bas 5elb 3U räumen» 

„ttein, nein", fagte ®tto, 5er fdmell 3U ber ijübfd?en 
(Sruppe fyin3ugetreten n>ar, „nidjt fo! Sie Fönnen mir in 
5er tEijat feine größere 5*eube bereiten, als trenn Sie mir 
einen flehten ©ijrenfcfymaus geben. <£s ijl lange fyer, feit 
id| im gemütf} liefen 5ö^tilienf reife 5er ITCufif gelaufdjt ijabe!" 

Die jungen Ceute blieften fragend 3U ben (Eltern hinüber 
unb als bie ZTTutter bemerfte: „(Settnß, Ktnber, wenn 5er 
fjerr <£ucfy barum bittet, fpielt nur — aber neljmt <£ud} ein 
bischen 3ufammen!" 

(DEme jebe Ziererei langte ber 3üngling ein Ztotljen^eft 
aus ber TXlappe heraus, breitete baffelbe cor feiner Sdjtoefter 
aus, unb begann 3U 3äfylen! Sie fpielten eine ZTCo3art'fdfe 
Sonate unb 3U>ar mit offenbarem mujtfalifdjen Derjtönbnifj. 
Der Beifall, ben n?ir ben jungen Ceuten bei 23eenbigung 
ifjres Vortrages \penbcten, toar ein efyrlidj gemeinter. 

ZTTein 5reunb fyatte in befyaglidjjter Stimmung in einem 
Seffel plafe genommen, unb flaute um ftdj. Die 2ltmofpiiäre, 
meiere uns umgab, fetyen ifym 3U gefallen. <£r atljmete leidft 
unb lächelte mir einige ZTCale 3U. Dabei greifte fein 2luge 
immer roieber mit n?afyrem IDofylgefallen über bie oerfdjiebenen 
(Sruppen im <§immer. Dort am runben Cifd?e mit ber 
eleganten Campe faß bie nod} immer fyübfdje £}ausfrau, unb 
fyielt eine feine Stieferei in £}änben, an ber pe ijie unb ba 
einige Stiege tfyat. Der üjausfyerr, im Sdjaufelftutil 3iirücf* 
gelernt, l\atte auf feinem Sdjooß bas jüngfte Kinb, „bas 
'Baby", roeldjes fid} 3ärtlid} an ii^n gefdmtiegt Ijatte unb 
mit großen ftnnenben klugen auf bie älteren (Sefdjtmfter am 
Klarier bliefte. 
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2\\s bie ZlTuftf beenbet voat, rourbe ein (ßefprädj geführt, 
tüelcr/es 3eigte, roie lebhaft bas 3ntcreffe ber Ejausberoorjner 
an allen bebeutenben Dorfommniffen ber Weit roar. Dabei 
fpradjen pe mit 5tol3 t>on ifyrer neuen unb mit Ciebe von 
ifyrer alten fjeimatrj, unb bie Kinber antworteten, roenn ße 
gefragt mürben, in reinem Deutfcr/, unb 3eigten ftd? fotoorjl 
in ber beutfdjen roie in ber englifdjcn 3ugenblitteratur be= 
toanbert. 

UnroiHfürlidi richtete mein 5reunb im Caufe bes <ße« 
fpräcrjs audj an ben fjausfyerrn jene 5rage, bie er nodj faft 
an jeben Seutfdjen r/ier gerichtet tjatte, nämlidi „ob er jidj 
in feinen Diepgen Perljältniffen roor/l befänbe?" 

©er £}ausljerr fdn'en über biefe 5rage üertounbert <£r 
Bliche offen, faft beluftigt, 3U bem 5tager auf: 

„UOolll befänbe? — IPar/rrjaftig, mein J^err, idj \\abe 
mir biefe 5rage faum jemals vorgelegt ! IPenn id} 3fynen 
aber fage, ba% id? biefem £anbe etiles oerbanfe, roas id? 
l\abe, meine Stellung, meinen IDorjlftanb, mein 5amilienglücf, 
ba% idj biefem £anbe meine gan3e Kraft gerotbmet unb nod? 
imbme, ba% xdt cm feiner erjtounlidjen Cnttoicfelung ben leb* 
rjafteften 2lntrjeü ner/me, ba% xdt midi gerabesu ftols füfyle, 
ein Bürger ber großen Hepublif 3U feigen — fo tx>erben 
Sie pielleidjt baraus bie Antwort auf 3ljre 5rage entnehmen 
fönnen!" 

Zladt einet Meinen paufe fufyr er lebhafter fort: „3dj 
glaube übrigens 3U erraten, roas biefe S^age veranlagt fyatl 
Sie, ber Sie eben erjt üon Deutfdjlanb, unferer trjeuren 
£}eimatrj, fyerübergefommen finb, unb als ein ZTeuling in 
biefe neuen Perrjältniffe Ijereinfcrjauen, Sie fönnen ftd? nidjt 
redjt benfen, toie man eine neue fjeimatfy fo liebgewinnen 
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fanu, um in tfyr mit feinem ga^en XDefen auf3ugefyen! Unb 
bodj ift bas möglid), oljne ba% besfyalb bie alte ffeimatl) 
ein Hed]t erlangte, ben Betreffenden einen abtrünnigen 311 
fdjelteu. IPir, xd\ unb meine 5<*milie, ftnb beutfd? im <5runbe 
unferer Seele — bas fyeißt n?ir füllen uns mit bem beutfdjen 
(Seifte eins, unb alles Schöne unb <£ble, was ans ifym ijeroor- 
gegangen unb nod\ fyerDorgefyt, finbet bei uns Derftänbnifc 
unb liebevolle pflege ! 21ber n?ir oergeffen besfyalb nid?t bie 
Pflichten, bie n?ir bem £anbe fdjulbig ftnb, toeldjes uns 
Scfyufe gemährt, uns ernährt unb unfer (Sind begrünbet ijat! 
Se^en Sie bort," unterbrach er ftdj, „bort b liefen IDafäington 
unb Cincoln auf uns fyerab, unb bort ift bas Silb eines 
beutfdien fjelben mit Trauerflor umfragt! 3n unferem 
FlexPen ijl Haum genug für bie aufrichtige 23etounberung ber 
großen IHänner 2lmerifas unb bie aufrichtige (Crauer für 
einen beutfcfyen fjelben!" Siditlidj ergriffen fyielt ber J^aus« 
fyerr iune, u?ir toaren aufgeftanben unb brüdPten ttjm bie fjanb! 
„IPir Seutfdje ^aben ijier eine emfte ZHiffton 3U erfüllen," 
begann er toieber, „n?ir muffen beftrebt fein, ed?te beutfdje 
£ultur biefem £anbe bes Pölfercongreffes mit3utljeilen. 
tDie anbers aber ift bas möglidj, als toenn arir mit ber 
33erounberung für bie neue, bie Hiebe für bie alte £}eimatE> 
in unferen Ejer3en r>erfdjmel3en ! Darum ftnb tx>ir im engen 
5amiliencir!el beutfdj — in allen 5ragen aber, tt>eld?e bas 
(5emeinn?efen, ben Staat angeben, amerifanifdj — unb 3U?ar 
nur amerifanifdj! Die beutfdje 5amilie ober bas beutfdje 
5amilienleben aber ift ba3u beftimmt, biefe glücflidje Per- 
binbung bes beutfcfyen unb amerifanifdjen (Seiftes fye^uftellen. 
©effen finb n>ir ljier efyrlid) unb reblidj bemüht, nidjt waty, 
liebes IDeibdjen?" Sie fdjlanfe fdjöne 5rau voav 3U ifyrem 
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ZTCanne getreten, reichte ifym beibe £}änbe unb flaute ifym 
mit leuchtenden SlidPen in feine klugen. ©fyne ein Wovt 3U 
fpredjen oerjtanben fie ftdj bennodjl „Unb jefet, Kinber, fpielt 
uns nod? eins/' rief ber glücflidje Dater, „aber etoas 
Weiteres, toenn idj bitten barf!" 

€s n?urbe fpät, elje n?ir son biefem gaftfreien fjaufe 
21bfdjieb nahmen, unb mein 5*eunb fyat bie Slnfidjten, roeldje 
er ftdj über bas Deutfdjtfyum 2lmerifas von feinen erften 
beiben Befudjen biet gebilbet blatte, n?efentlid> geänbert. 

Bnfers Sinti sr« 




\as ift ein feijr fyeifles Kapitel, n?eldjes bie Kinber' 
er3iefyung befyanbelt. 2lm bejlen toiffen bie bason 
3U fpredjen unb 3U fcfyreiben, bie feine Kinber bejtfeen. (Dbine 
eigene Derantoortung auf ifcjren Schultern rufyen 3U fyaben, 
txriffen jie trefflidj, je naefy ifyrer £fyarafteranlage entoeber 
bie 3wgenb gegen jeben Portourf 3U Bertfyeibigen, ober jie 
erbarmungslos 3U üerbammen. Die Citteratur über bas 
€r3ief}ungsn?efen n?irb ja leiber audj oielfadj oon 231au* 
[trumpfen beforgt, bie allein burcfy's Ceben pilgern, ober 
beren <£fye finberlos geblieben ift. Da roerben benn für 
tfiütter unb <£r3iefyer tijeoretfyifdje Heilmittel bergefyodj empor« 
getfyürmt, unb Wies fo leid>t unb faßlidi gefdjilbert, bajj 
man glauben follte, es gäbe auf ber gan3en XDelt nichts 
«Einfacheres, nichts Ceidjteres, als feine Kinber 3U ZHufter« 
menfdjen 3U er3iefyen. (Eine praftifcfye ZHutter, bie t>on einer 
lärmenben Scfyaar rofiger Kinber umringt ift unb ftdj eine 



s 
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Stunbe abfüllt um bas neuefte T3ud\ über bie (Ersiefyung 
ber Kinber 3U burdjblättern, n>irb oft genug lächeln unb laut 
auflachen, u>enn fte biefen ober jenen tfyeoretifdi erteilten 
Porfctyag Heft. (Erfährt fte aber 3ufäHig, ba% jene 5rau 
überhaupt feine Kinber hat, fo tDtrb fte bas 23udj fdjnell 
3umadjen unb feinen 23licf mefyr fyiueintf}un. Unb bas mit 
HeduM 

Das befte 23udj, bas 3n?ar uugebrucft ift unb bennocfr 
millionenfach e^iftirt, ift bas J^er3 in ber menfcfylidjen 23rufh 
TXian follte es nur forgfältig 3U lefen beginnen unb auf 
feine Hegungen unb Dorfdjläge Fjorcfyen. <£s fyat eine fefyr 
berebte Sprad)e, tt>enu mau nur erft ben Sdjriftfcfylüffel 
ba$u in Rauben E>ält. Das £jer3 toirb niemals lügen, aber 
aud] bas £jer3 muft (Erfahrungen gefammelt l\aben. Ztur 
trenn bie Ciebe barin eingesogen ift, toirb es bie Hätfjfel 
ber Ciebe 311 löfen toiffen, nur toenn bas J}ödjfte, J^eiligfte 
— bie (Elternliebe — barin IPofynung genommen fyat, n>irb 
es bie Seele bes Kinbes gan3 3U burdjfcfyauen üermögen. (Ein 
IHenfd}, ber nur bie erträumte platonifdje Ciebe fennt, nrirb 
feine Ciebe 3U ertoecfen oermögen, unb eine 5rau, in beren 
£}er3en nid]t ber Quell ber Mutterliebe ftrömt, trirb einer 
Kinbesfeele toie einem Berfcfyloffenen Sc^afee gegenüber fielen, 
(Es brängt fte 3tt>ar beftänbig bafyin, fte fteE^t mit x>er« 
fyaltenem 2ltfyem bat>or unb fieljt es baraus gefyeimntjjüoO 
leuchten unb funfein, aber ber Scfylüffel fefylt ifyr, ber bas 
IPunberbare erfcfyließt unb ihr bie gan3e reiche pradjt ent* 
fyüllt. ITTan betrachte nur, n?ie eine IHutter ifyr Kinb um* 
armt unb an fiel] brücft, unb toie eine 5rau, bie feine ZTIutter 
ift, bie Kinber umfängt. 2lUes, n?as in ber ZTCutter lebt, 
ftrömt gleicfyfam in bie Kinbesfeele über, bort aber ftellt ftd> 



immer etwas 5*emfces, Kaltes steifd^cn fjer3 unb fyv$. Die 
Kinber in ifyrer reinen, unt>erfälfd}ten <£mpfinbung fyaben 
ben beften (ßrabmeffer ber Ciebe in ifyrer 23ruft. <£s 3iefyt pe 
3U ZHenfdjen mit tr>armen Ejer3en unb lägt fie fdjeu 3U Ceuten 
emporfdjauen, beren £jer3 ben Sonnenfd^ein ber Ciebe entbehrt. 



* * 

* 



€s ift nur 311 natürlich, ba§ Ceute, weld\e Kinber 
fyaben, aud? jünger bleiben, als folcfye, beren 2lugenmerf 
nidjt beftänbig auf bie Kleinen gerichtet tr>irb. Cagtäglidj, 
ja jeben 2lugenblicf toerben fie an ifyre eigene 3ugenb 
erinnert, unb tr>enn jte es nur recht uerftefyen, roerben fte 
mit ifyren Kinbern eine 3tr>eite 3ugenb erleben, ferjöner unb 
reicher faft, als ifyre eigene getoefen ift. 

Unb um Kiuber 3U perfterjeu, unb um Kinber 3U er- 
3iefyen, mu§ man bie <£mpftnbungeu bes Kinbes treuen 
fönnen. 2T?an muß ifyren (Einfällen unb tx>unberlicr/en 
Hegungen nidjt fremb unb falt gegenüberftefyen, fonbern 
6er prjantafie bes Kinbes 3U folgen permögen. 2tfdjts toirb 
ein Kinb mefyr erfdjrecfen unb einfcr>üd}tern, als toenn man 
auf feine txmuberlidjen plaubereien, in benen XDar>res unb 
$alfdjes fid? 3U einem bunten Spiel3eug ber eroig lebenbigen 
prjantajte geftaltet, in le^rr/after boftrinärer IDeife antwortet, 
es gerüiffermaßen aus feiner gfücflidjen bilberreidjen IDelt 
in eine frembe, xfyn unoerftän blidje IDelt 3U fteüen t>erfud]t. 
3n feiner Sprache muß man 3U antworten permögen, irmi 
Faum merfbar bas 5alfdje 00m IDarjren trennen, unb ein 
8ilb burdj ein anberes erfefeen. IDas ber Heine Derftanb 
nodj nidjt begreifen fann, bas erfaßt es mit Üjülfe (einer 
regen prjantajte, bie in ifyrem leichten 51uge Fimmel unb 
€rbe burcr/bringt. 



4 
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Das amenFanifdje Kinb ift mit berfelben prjantajk 
ausgeftattet tote jebes anbete Kinb. Die prjantajte ift 
geroiffermagen bas 5ürjlrjorn eines Kinbes, mit bem es ftd) 
ben IDeg in bte irjm frembe IDelt 3U fudjen beftrebt ijl 
Sic ift es, bie alles Cobte ringsum mit teben erfüllt unb 
bem Kinbe aus bem einfachen <5egenffcanbe bas Foftbarjte 
Spiel3eug 3U geftaltcn permag. Sic ift bic IDelt bes 
Kinbes. 

Unb biefe IDelt roirb bem ameriFanifcrjen Kinbe nur 3U 
fcrjnell cutPÖlFert. Statt fte mit neuen Silbern unb neuen 
(ßcftaltcn 3U füllen, roirb fie graufam pernicr/tet unb 3crftört, 
unb bie 5lügel ber Fmblidjen Seele roerben, Faum entfaltet, 
mit ber fdjarfen Scr/eere bes Füllen Derftaubes, unb ber 
praFtifdjen 23elerjrung, bis 3U ben IDu^eln faft befer/nitten. 
Sie ZHärcr/empelt ift bem amerifanifcfjen Kinbe beinahe eine 
frembe, ober bodf fo ferjr mit praFtifcfyen 23e3iefyungen auf bas 
tägliche teben untermifdjt, bajj bas fpeciftfdj „Kinblidje" im 
Kinbe nur 3U fcr/nell aus ifym herausgetrieben roirb unb bas 
„2lltFluge" bas Uebergeroicfyt erhält. <£s giebt aber nief/ts 
Craurigeres ober XDerjmütrjigeres, als „altFluge" Kinber, 
benn fie finb eben Feine Kinber merjr, fonbern Fleine <5rojje. 
(5efprei3te, u>icrjtigtr|uenbe Fleine IDefen, bie Feine ^eimatlj 
fyaben. 2lus ber fonnigen Reitern Kinbesroelt pertrieben, 
früfoeitig in bie IDelt ber <5rojjen geftojjen, bie fte nod| 
nicr/t poll begreifen unb perftefyen Fönnen. 

Das beutfdje Kinb fürjlt [xd\ in ber 2TIärd]euroelt pöllig 
3U ^jaufc. HotfyFäppcr/en nimmt es 3uerft an bie £i<xnb unb 
fürjrt es in ben beutfdjen IDalb, in bem bie Dögel 3roitfcr/ern, 
bas ^äserjen mit ben langen ®fyren roeilt unb ber böfe IDolf 
auf 23eute lauert, 7>ann folgen anbere ^elbinnen unb 
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Bleiben ber beutfcfyen ZHärdjen, bie in bas buntfdn'llernbe 
(Sewanb ber pfyantafte unb Cräumerei gefleibet, bennod? 
piel (Sutes unb Ceftrreidjes 3U er3äfylen wiffen, unb bas 
Kinb, ofyne baß es erft flar unb beutlidj ausgefprodjen wirb, 
auf ben rechten Weg 311 leiten vermögen. Dor 2Jßem wirb 
ifym bas <£ine tief in bas Heine Ejer3 gefenft, bie 5reube 
an ber IDelt unb an bem Ceben. IDenn fpäter bann audj 
bie raube IDirflidjfeit bie luftigen ^eiteren (ßebilbe fnntr>eg» 
fegt, unb bas naefte Ceben mit feinen ernften täglichen 
5orberungen an es herantritt, gan3 lägt jtdj biefe reiche 
Welt ber pfyantafte nietet vertreiben. <£in 2Jbglan3 baoon 
roirb in ber Seele bennodj Rängen bleiben unb bie trübe 
&)irflid}Feit mit einem golbigen Schimmer perflären. 2)er 
UTenfdj, ber eine reiche Kinbfyeit lunter fid? fyat, nrirb fid? 
für bas fpätere Ceben audj 3beale bewahrt fyaben, bie Hin 
bas fdjwerfte Coos unb bie nüdjternfte (ßegentoart leidster 
ertragen laffen werben. 

* 
Dem amerifanifdjen Kinbe roirb bas praftifdje Ceben 

3u früfy vov klugen geführt. Xlodi efye ber fleine ZHenfdj 

Seit gefunben fyat, ftd} nur einigermaßen mit ber fremben 

IDelt ringsum befannt 3U machen, werben ifym ®fyren unb 

2lugen weit geöffnet unb 2Wes auf feinen beftimmten IDertl} 

fyn feftgenagelt. Wo es irgenb angefyt, tüirb biefer in bie 

Canbesmün3e umgeprägt. <£fye er nodj bas Ceben in feiner 

taufenbfältigen (Beftalt audj nur fyalbwegs begreift, tr>irb 

ü)m bie 7Xlad\t bes (Selbes als bas fjödjfte fyingeftellt. Unb 

Dor bem gleifjenben falten ZHetall 3iefyen ftdj bie 3beale 

fd)eu 3urücf unb audj bie pfyantafte ftnft flügellahm 3U 23oben. 

Das (Selb wirb itnn 3a^re unb 3<*fyre 3U früEj in bie fyanb 
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gebrücft. fir mad?t fid? baburd? mit bem (ßebanfen oer* 
traut, baß biefes Fleine runbe StüdP bas Ejödjjte in ber IDelt 
ijt, nadj beffen 23eftfe er 3U ringen \\abe. Die Qefejagb nad? 
<5elb roirb Fünftlid? aner3ogen. Die filtern belohnen bie 
Kinber burd? ein <5elbjlücF, guten 5reunben bes Qaufes 
toirb bie Sparbüdjfc ge3eigt, unb trenn jte biefen lüinf nidjt 
oerfterjen, fo fdjallt ifynen roofyl gar ein „give me a eent" 
entgegen. 

It)enn bie filtern für ifyre Kinber fparen roollen, fo 
fonnen jte es tfyun, ofyne baß bie Kinber ifyr gan3es Qer3 
bavan Rängen. fiine Belohnung roirb roeit roirffamer fein, 
roeun fie in einem freunblidjen IDort, einer Belobigung, 
einem 5piel3eug ober einem 23ud?e beftefyt. 2)as roirb bas 
Kinbesr?er3 roeit inniger an bie filtern feffeln, als tsenn 
man ifynen einen „Cent" ober einen „Stiefel" in bie Fleinen 
Ejcmbe legt 

Den XDertrj bes <5elbes lernt ber ZTCenfd} früfj genug 
Fennen, roenn er in's ernfte £eben als ein Kämpfer um bas 
Dafein tritt, fir toirb feinen fir3iefyern aber oou gan3em 
Eje^eu banfbar fein, roenn jte ifym audj eine ibeale IDelt 
erhalten tyaben, bie mit feinen Sdjäfeen ber tt)elt für ben 
merjr 3U ertoerben iß, ber jte einmal verloren fyat. ©er 
23ejtfe bes (5elbes ift ungetoifc unb fann jeben 2lugenblicF 
oerloren gefyen, ber 23ejtfe ber ibealen (ßüter aber reidjt 
aus, um uns bis 3ur lefeten Cebensftunbe mit Crojt unb 
Eröffnung 3U erquiefen. 

2>ie meiften filtern fdjeinen jtdj gar nid?t barüber Flar 
3U fein, roann jte mit ber fi^ierjung ber Kinber beginnen 
foüen. Sie fyaben bie oage 3^i ba% bamit immer nod? 
§eit ift, roenn bas junge Heis rjöfyer emporgefdjojfen ift 
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unb \xd\ bereits mit einigen ftärferen lüurseln an bas <£rb* 
reidj f eftgeflammert tjat. <£s fommt itmen lieblos unb fye^los 
por, bie rosigen Ejülflofcn (ßefdjöpfe, bie felbft in ifyren 
fleinen Unarten rxodi immer fo anmutig unb rei3enb jtnb, 
etroas ftärfer an3ufaffen unb ben fcfymieg» unb biegfamen 
Stamm, ber gar 3U gerne bas öeftreben fyat, ficrj ber <£rbe 
3U3uneigen, mit fanftem Drucf empor3urid}ten. Unb roarjrlid}, 
toer je aufmerffam beobachtet fyat, tr>ie ein frörflicr/es Kinber* 
geftcr/t ftdj in ein fdmter3r>er3ogenes serroanbelte, roer ben 
traurigen 23licf aus ben großen unfdmlbigen Kinberaugen 
aufgefangen ober gar eine Kinbertrjräne langfam über bie 
rofigen 23äcfcr/en fyat rollen fernen, ber roirb nur mit fdjroerem 
Ejer3en einen raupen Klang in feiner Stimme finben, um 
bie fleinen tEfyunicr/tgute 3uredjt3uroeifen, ober gar bie fjanb 
ergeben, um burdj einen rjeilfamen Klaps einen befonberen 
ZTadjbrucf auf eine 23elerjrung ober ZTTarmung 3U legen. 
<£s giebt geung nicfjts Sdmter3lid?eres für eine ZTTutter ober 
einen Dater, als irjr geliebtes Kinb 3U ftrafen. 2)er fdjmoßenbe 
flehte <5efelle, ber mit oorgefdjobener Unterlippe unb nieber» 
gefdjlagenen klugen baftefyt, unb mit ben fleinen 5ingern 
unruhig rjin* unb rjerneftelt, ber ferjeue PorrourfsDolle 231icf, 
ber fyier unb ba bie ZHama trifft, roeldje foeben eine be- 
rechtigte Cection erteilt rjat, vermögen roorjl ettoas roie 
Heue in bem fersen ber ZHutter aufzeigen 3U laffen. 3fyr 
331icf, ber eben nodj fo ernjl, ftrarjlt bie roärmfte txebe aus, 
bie fyanb, bie eben erft ben fleinen Unart 3urücfgeroiefen, 
3ucft in allen (Sliebern, um irm an ficrj 3U reiben, unb ber 
2Hunb, ber eben erft fo fyarte Wotte gefprodjen, möchte jefet 
ben Kleinen mit Küffen faft erftiefen. So fifet fte ba, bie 
£}äitbe in ben Scr/ooß gefaltet, bie klugen polier Ciebe auf 
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öen r?albabgetr>anbteu Sdjelm gerichtet. Unb vov biefem 
Strafyl ber £iebe fdjmity fein Heines £^3. £5 3ucft in 
feinem lieben (ßeftdjtdjen auf tr>ie ein Derftorjlenes Cadjen, 
aber nodj tDerjrt er fidj ein toenig; bas Köpfchen fenft ftd) 
fdjnell, als toäre er auf einer neuen Unart ertappt. Dodj 
fdjon blieft er tr>ieber auf, forfdjenb, fpärjenb, tüie ber £anb* 
mann, ber nadt anbauernbem Hegen nad\ ber Sonne aus* 
fdjaut, unb plöfelid} madjt er Kefyrt, breitet bie Meinen ruuben 
2Jermd}en aus, unb toirft pdf übermütig ladtenb an bas 
£}er3 ber ZTlutter. Der Kleine fyat fapitulirt unb ber 5nebe 
ift gefdjloffen. ZTun fdjenft er audj miHig ben Bitten ber 
lieben HTama <5er?ör, bie Heine tr>eicr/e I}anb fäfyrt fd?meid?elnb 
über bas 2lntlife ber HTutter unb er toieberr^oit babei bas 
nur 3u fdjnell oergeffene Derfprecr/en : „3df roerb's nid>t 
toieber tfyun!" 

* 
<Seir>iß ift es mit bem Strafen ber Kinber ein eigen 

Ding, unb nirgenbs ift n>ol)l öefdjränfung unb £tad?jtcr|t 

tnefyr geboten, tx>ie gerabe fyier. Die Fleine junge pflan3e, 

bie neugierig ifyr liebliches Köpften aus bem (Erbboben 

rjeroorfteeft unb bie unmberfame lOelt oertüunbert anfdjaut, 

braucht mefyr Cidjt als Hegen, um 3ur Sonne empor3utoad>fen. 

heftiger Hegenfdjauer ober rauher Sturmunub madjt jte 

bis 3ur tOnt$el er3ittern, unb erfdjüttert ein gebeirjlidjes 

XDacrjstrjum üielleicrjt gan3, unb toenn gar ein Heif ftdj auf 

bie 3arten Hänfen nieberfenft, fo fann tr>orjl ber Cebensfaft 

erftarren unb bie 23lütrfen, melcrje foldj' eine frülj oerfümmerte 

Pflan3e treibt, n>erben armfelig unb troftlos fein, ober fte 

bleiben aucrj it>oB>I gan3 aus. So ift es aud? mit bem Kinbe. 

3m Sonnenfcrjein ber Ciebe muß es aufmachen. Dann nur 



roerben all' bie rjcrrlicfyen 23lütfyen, weld\e in ber Kinbes* 
feefe fcrflummem, an's Cageslicbt treiben, unb bie filtern, 
meiere mit roacf/famem 21uge irjr Kinb beobachten, rcerben 
täglid} neue 23lütrfenanfäfee entbecfen. Der Duft, ber baraus 
jkömt, toirb jte beraufdjen. 

fis giebt aber tr>orjl nichts 5d\vcd licr/eres, als roenn fid? 
bie filtern eines Cages fagen muffen, ftc fyaben bie Ciebe 
irjres Kinbes verloren, unb r^aben für ifyr beftänbiges 
Sdfuriegeln unb Schelten, irjr etoiges firmafynen unb Strafen 
ben Sinn bes Kinbes oerrjärtet unb ftörrifdj gemacht, ober 
bie 5urcf/t in bem fleinen liebebebürftigen fersen eingepflan3t. 
(ßerabe bas, roas jte be3tx>ecften / ein gutes muftergültiges 
Kinb 3U er3iefyen, ift nicrjt erreicht. Das Kinb lerjnt ftd? 
gegen eine raurje 23erjanblnng naturgemäß auf, unb toirb 
x>erftodPt. Das r|er3ficf/e unbebingte Pertrauen in bie £iebe 
ber filtern nrirb erfdjüttert. Sie 3ierjen ftcr/ fdjeu in ftd? 
felbffc 3urücf unb verbergen ifyre IDünfdje unb Steigungen. 
Das, roas ifyre Heine Seele beroegt, bleibt oft unausge« 
fprodjen, aus 5urdjt, ba% fte fein Derftänbnift bafür finben. 
Die eroige 5rctgelujt, bie nur ftrenge filtern ungebulbig 
machen fann, toirb unterbrücft unb ber fleine (Srübler fudtf 
ftdf felbft eine Slnttoort auf taufenb auf irjn einbringenbe 
firfdjeinungen 3U geben, unb bie roirb nur 3U oft eine 
Derferjrte unb falfdje fein, fis fürchtet nichts merjr als 
eine fcf/roffe 21btx>eifung, unb bodj rjat bas Kinb ein rjeiliges 
Zted\t 3U fragen. Unb t>on ben filtern ©erlangt es 3uerft 
eine 2lntu>ort. 

fis tjeijjt alfo 3unäcr?ft <5ebulb rjabeu mit bem Kinbe. 
Das ift eine Cugenb, bie geübt fein u>itt, um in 5teifd? unb 
33lut übe^ugerjen. ZHan toirb oft genug bas raufye l£)ort, 
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bas fdjon auf ber <§unge fifet, um fdfarf unb 3tfdje"b 
fyerpor3ubred?en, surücFfyalten, oft genug bie 3ucfenbe Qanb, 
bie 3U einem Schlage ausholt, 3urücf3iefyen muffen, el>e bie 
gütige (Sebulb t>on uns gan3 3eftfe ergriffen fyaben wirb. 
Dann aber wirb man bie überrafdjenbe IDafymefymung 
machen, baß bas Kinb aud} burdj <5üte unb freunblicfye 
<£rmafyinug 511 (cnfen ift. Unb fäfyrt bann einmal nad} 
einer langen Heifye r>on fonuigen Sagen bas großenbe <Se* 
witter oäterlicfyeu <3ornes auf ben Fleinen IHiffetfyäter tjerab, 
unb fdjlägt fogar ber 23life in fein fcfyulbbelabenes <5en>iffen 
in 5orm einer gelinben <§üd?tigung fyernieber, bann u>irb 
bie IDirFung eine um fo größere unb nachhaltigere fein, 
(ßiebt man aber feinen Unwillen ober audj feinen <ü>orn 
tagtäglich in fleinen bitteren pillen aus, fo wirb ber <5e* 
fdjmacf bes Kinbes fefyr balb abgeftumpft fein, unb es wirb 
bas beftänbige elterliche Strafgericht beinahe für ein notEj* 
wenbiges Hebel anfefyen, mit bem man ftdj auf bejle IDeife 
ab3ufinben fyat. Was tfyut's, wenn bas Kinb fedjsmal bes 
Cages gewafdjen werben muß, ober bas „fdjöne, reine" 
Kleibdjen nadj bem Spa3iergang im parFe ober nadi bem 
Aufenthalte im Ejofe beflecft unb grau geworben ift? IDas 
taut's, wenn ber Fleine IPilbfang in feinen erfteu I}ösd?en 
bei einem füllten Derfudj über ben näc^ften Saun 3U 
Flettern, ein (Ecflocfy geriffen fyat, was taut's, wenn er bei 
einem IDettlauf mit lXad\bats peter geftolpert ift unb eine 
23eule baoongetragen i^at? IPas taut's, wenn er fein 
gelles Stimmten einmal überlaut ergebt unb bie fleinen 
Cuugen über <5ebüfyr anftrengt? IPas taut's, wenn 
er Circus fpieleu will unb beim pur3elbaum Fopfüber 
fdjlägt ? 



— s\ — 

ZTidjts — rein gar nidjts I Das ftnb alles Dinge, bie 
feines jhrafenben IDortes bewürfen, fjödjftens eine fiebepoße 
freunblidje Suredjtoeifung — ja faum biefe einmal, benn 
es liegt leid)t bie (Befaßt babei, baß man bie Kleinen, 
<xn benen f ortoäfyrenb fyer umgebred} feit toirb, 31t unfeiblidjeu 
pebanten fyeranbilbet. * Die 5teifyeit, von ber bie <&> 
roadjfenen fo Diel 5U fpredjen nnffen, unb bie nod? immer 
mefyr in unferen Cräumen fpuft, als bafa wir fte u>irflidj 
burdjleben, gönne man fte bodj ben Kleinen, Zlnv 3U balb 
ift ber Craum ber Kinbfyeit perraufdjt, unb „in bas Ceben 
treten", Reifet ja eigentlich bie föftlidjen 5reifyeiten ber Kinb*« 
fyeit verlieren, olme ettoas befferes bafür ein3utaufdjen. 

(Ertappt man bas Kinb aber bei £apitalr>erbred?en, vor 
allem aber bei bem erften aller (Eapitafoerbredjen, ber Cüge, 
fo barf aüerbings bie Strafe nidjt ausbleiben. 21ber felbft 
^>a follte bie Strafe eine foldje fein, bajj fie mefjr auf bas 
Ejer3 als auf t>en Körper bes fleinen ZTTiffetijäters <£inbrucf 
madtf. 3 mm ^; fclbp beim Strafen muß ettoas von ber 
unenblidjen Ciebe, u>eld)e bie (Eltern für itjr Kinb empfinben, 
burdjblicfen, benn nur bann allein, toirb aud? bie Ciebe bes 
Kinbes feinen Hi§ erhalten. Das Kinb Ijat ein unenblid? 
feines <5efüfyl für <5eredjtigfeit. Sein £jer3 gleicht einer 
<ßolbu>age, beren <§unge bei bem leifeften Uebergeu>id?t nad\ 
einer Seite fyin 3U fpielen beginnt. <£s n>irb nur eine 
Strafe otme (Sefaijr für fein u>eidjes £}er3 ertragen, bie 
geredet erteilt irorben ift. Hur bie Ejanb, bie es liebeooll 
unb geredet gejhraft fyat, tr>irb es lieber füffen. (ßebulb 
unb (ßeredjtigfeit! Das ftnb 3u>ei große Cugenben. Pereint 
mit ber Ciebe roerben fte bie fyerrlidrften Hefultate bei ber 
<£r3iefyung bes Kinbes er3ielen. 

©rsYbowsfi, 2lmerifamf*e Sfissett. 6 
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3e mefyr ftdj ber Heine Kerl in einen regelrechten 
3ungen perioanbelt, je meljr es iljn ans 5en engen Hemmen 
bes Ejaufes in's S*e'w locf t, befio ' ernfter tritt bie Steige 
an bie (Eltern fyeran: „u>as nun?" Beim 2lnblicf bes lieben 
Kinbes, bas nodj gan3 ifynen gehört, bas aber bodj fdjon 
bie iljm gesogenen ©retten felbftftänbig 3U erweitern tradjtet, 
befd)leid?t fte etroas u>ie XDefymutl}. Sie füllen, baft audr 
tfyrer 2ftad?t unb ifyrer Ciebe ein <£j>iel gefefet u>erben mirb. 
Rubere Elemente, unb nidft immer bie beffcen, reinften, 
werben fief^ stoifd^en fie unb ifyr tx>ol}l behütetes Ktnfc 
brängen, unb frembe Einflüffe, fo gerne man vov ifynen audr 
Cfyüre unb 5enfter oerfdjliefjen möchte, toerben ftdj bennodr 
auf taufenb ScfyleidjiDegen in bas Qer3 bes Kinbes 3U ßeljlen 
toiffen. Da erft beginnt bie Seit ber 2lbu>eljr, ber Kampf 
mit ber 2lu£eritt>elt, bie man bem Kinbe abfperren möchte 
unb bodj offen galten muß. Denn fdjließlidj ift fte ja bas 
große IDaffer, in bem ber Heine ZTlenfd} fdiunrnmen lernen 
foll, bamit er nidjt fpäter elenbiglidj, matt unb Fraftlos 
auf ben Soben nieberftnft. 3)as ift bie Seit, in ber ftdj bie 
Ciferfudjt ber Elternliebe 3U regen beginnt, auf jeben neuen 
Spielfameraben, ber ben Fleinen lüilbfang in eine neue 
Cfyorijeit einweiht, unb ein ausgeladenes Cadjen auf feine 
fröfylicfyen <£j>üge fyen>or3U3aubern permag, auf jeben 5*eun6 
bes Kaufes, ber ein neues 23egefyren in ber jungen Seele 
bes Kinbes 3U erregen weiß. Es liegt eteas Selbftfüdjtiges 
in biefer Hebe, unb bodj fließt fte aus ber reinften Quelle» 
TXlan möchte bas Kinb gan3 glücflid} erhalten! Klan mödjte 
es oor 2Wem bewahren, toas flörenb in bie reine Harmonie 
feiner unfcfyulbigen Seele eingreifen fönnte! 2Jls ob man 
bas oermödjte ! 5rüfyer ober fpäter enttoinbet ftdj bas Heine 
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ZHenfcrjenfinb &od? &er elterlichen 5ürforge unb fuerjt bas 
(ßlücf auf eigener 33a%in 31t erfjafcfjen. Die filtern fönnen 
nidjts, als iijrem Kinbe ben richtigen IDeg ba$\\ roeifen 
unb es fo ausrufen, 5a§ es ben taufenb (ßefaljren, bie auf 
ber großen öffentlichen Canbftrafte bes Cebens auf 3&en 
lauern, Greift in's 2Juge ftefyt unb fte toaefer befämpft. 
IDenn 5er Knabe r>on feiner Kinbrjeit 2Jbfdfieb nimmt, fo 
glasen feine ^eiteren klugen hoffnungsvoll unb er ferjaut 
in bas buntfdjimmernbe €eben, als Ratten ftdj U?m bie <§auber* 
pforten bes parabiefes geöffnet. 3)ie filtern aber fielen 
babei, bie Eiänbe innig oerfdjlungen, mit feuchten klugen 
unb fernerem £jer3en. Unb toenn fte t>en flehten lüanbercr 
rüftig ausfdjreiten fefyen, fo flehen fte ben reidjfien Segen 
auf fein locfiges fjaupt fyerab. 

Die Straße ift ber Derberb ber 3ugenb. £Das aber 
trjun bie filtern, beren XDorjnung befdfränft ift unb an meldte 
fein £}of ober fein (Satten ftößt? ©er Kleine tritt hinaus, . 
die ^immerluft beengt ifyt, bie r>ier IDänbe bebrücfen ifyt. 
ZTTit fefytfüdjtigem Perlangen ftefyt er am 5enfter unb fcfjaut 
auf bie Strafte fyiuab unb verfolgt mit aufmerffamftem 3"* 
tereffe, roie ftcrj 3tr>ei Buben balgen ober in toilbem Spiele 
fyerumjagen. fir mödjre unter ifjnen fein, fir möchte audj 
einmal bie fleinen 5äufte gebrauchen unb 311m Schlage aus« 
fjolen, er mödjte audj einmal ein Bube fein. 2>er Blicf, 
ben er bann unb toann 00m 5enfter tr>eg auf bie filtern 
toirfr, er fprtdjt oon roeiter nichts als t>on biefem fyeinv 
lieben Perlangen, finblidj faßt er ftcfj ein fyv$ unb ftammelt 
bie Bitte heraus, bann legt er ftcrj auf's Schmeicheln, unb 
faum ift bie Sitte geroäfyrt, fo ergreift er audj ferjon fein 
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ZHüfedien, unb in jubelnbcm fiifer eilt er auf bie Straße. 
fyi, toie er ba l>erumfpringt unb herumtobt! £Die bie 
öäcf djen fid? rotten unb bie golbblonben Cocfen fliegen! 
fir fiitjlt ftdj als ein 3unge, als „einer" von ben 3ungens, 
bie er fo oft fyeimlidj beneidet B>at, unb er miH ben lieben 
filtern, bie fein Spiel t>om 5enfter aus ©erfolgen, einmal 
Seigen, n>as er eigentlich für ein 23urfdje ift. IX)as taut's, 
wenn ZTadjbars peter aud? einmal etwas berb jugreift unb 
um orbentlid} burd?fd?üttelt, er toill nidjt feige fein ! fir be« 
ginnt fid? oor feinen eigenen Cfyränen 3U fdjämen, unb ber 
fifyrgeis, es ben 21nberen 3W>or3uttmn, beginnt 3U ertoadjen. 
Das ift ber erfte Kampf um's ©afein. 3)ie erjle Kraftprobe, 
u>er fdtfießlidj „oben" bleiben r»irb. Unb aus Keinen 5äuffrd}en 
toerben mit ben 3afyren große 5äufte. 

Die <5efafyr ber Straße fann pon oerftänbigen filtern 
fo eingebämmt n>erben, ba% fie auf ein fefjr geringes 2TZaaß 
befdjränft bleibt unb ben fir3ielmngsgang bes Kinbes nidjt 
nadjfyaltig fdfäbigt. Selbftoerftänblidj foHte man bas Kinb 
nur 3U getoiffen Reiten 3um Spiele aus bem ^aufe lajfen 
unb audj bann baffelbe übertDadjen. Das Kinb muß immer 
u>ie an geheimen 5äben mit bem filternfyaufe oerbunben 
bleiben, unb bei irgenbroeldjen 2Jusfdjreitungen muffen biefe 
Säben ftdj in fefte 23änber oertr>anbeln, an benen man ben 
fleinen Cfmnidjtgut in bie ©ier lüänbe 3urücflenfen fann. 
Das Kinb muß too^l empfinben, bafc man ifym fyier unb ba 
eine größere 5reifyeit geftattet, aber es muß audj gleidföeitig 
füllen, baß tfjm bas roadifame 21uge ber filtern beftänbig 
folgt, fis ift unmöglich, l)ier bie (Bremen ber 5?eifjett ab* 
5ufteden, bas muß ber Derftanb bes Paters unb bas £}er5 
ber ZHutter beftimmen. Sie u>erben nur 3U balb roiffen, 
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trann eine Denrulberuug bes Keinen Schlingels eintritt, unb 
barnadj ifyre X>orfer>rungsmaßregeln treffen. 

2fm forgfältigften aber foßte man in ber 2lusn>ar}l ber 
(ßefpielen für bas Kiub fein. IPie rjerrlicrf isäre es, n>enn 
man burdj ein ZTTifrosfop in bie Seele 5er Kinber flauen 
fönnte, bie fict} an unferen Ciebling fyeranbrängen. Dann 
fönnte man am leicr/teften bie räubigen Schafe von ber 
beerbe fonbern. TXlan glaubt nidjt, n>ie roeit ber (Einfluß 
bes Kinbes auf ein anberes Kinb reid]t. Der ^Tadjarjmungs* 
trieb treibt rjier gerabe feine faftigften 23lütrjen. Wie oft 
Hingt uns nidjt bie be« unb n>er}mütr}ige <£ntfcrjulbigung 
unferes Keinen (Sefcr/oltenen entgegen: „3<*/ ober berpeter 
madjt's bodj gerabe fo, ZHama!" — Der peter, unb 
immer ber peter! Diefe Keine unnüfee Hange, bie faum ein 
3arjr älter ift, als unfer IDilbfang, toirb 5ur uuantaftbaren 
Autorität erhoben ! Unfer €Iternftol3 erleibet ba eine empfinb* 
lid?e <gücrjtigung ! 

* 
IDic aber foH man folef/e filtern benennen, bie ofyne 

bie leifeften (ßemiffensbiffe 3U empftnben, ofyne aud} nur 

einen leief/ten Kampf in irjrer Seele burdtfufedjten, bie Straße 

als ben regelrecf/ten Spielplan ifjrer Kinber anfersen ? Die 

itjren Kinberu bie Ctjür bes €lternliaufes tr>eit öffnen unb 

fie in bas <5eu>ür|l fyinausftürmeu laffen, in ^em bas Sd?led]te 

unb <5emeine obenauf fdjtr>immt? Die, ofyte bie geringften 

Sfrupel 3U oerfpüreu, itjre Kinber mit allen Haugen, tr>eld}c 

bie Straße als iljre I^eimatr} betraef/ten, oerfel^ren unb fo 

gennffermaßen bas (5ift in alle poren biefes empfänglichen 

Meinen (Sefdjöpfes einbringen laffen? 0b fie ftdj mofy je* 

mals irjres X>erbrecf/ens t lar geroorben jtnb ? 0b fie fid} toobl 
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jemals ber Derantwortung bewußt geworben finb, welct?e fie 
burd? ben 23efife bes Kinbes auf jtdj genommen rjaben ? Sie 
glauben gewiß, bajj irjre pflict/ten aufhören, wenn fte bem 
Kinbe Speife, Cranf, Kleibung unb ein T3ett 3um Schlafen 
geben ! 5)a§ fie 2llles getfyan rjaben, wenn jte es in feiner 
leiblichen Kraufrjeit pflegen. T>a% in bem Kinbe eine Seele 
lebt, bie nod? einer weit ängftlidjeren 5ürforge bebarf, ba% 
bas ^er3 bes Kinbes gehegt uub gepflegt, ba% bas <5emütfi 
bes Kinbes er3ogen werben mu§, ja bas fümmert fie toeiter 
nidjt ! Das überlaffen fie bem Zufall ! IDirb bas Kinb trofe 
feiner pernacf/läfjigten fir3iefyung ein guter ZHenfdj, fo Ejaben 
bie filtern bavan warjrlid? feinen Perbienfl, wirb bas Kinb 
aber perborben unb gc^t im Ceben fcr/ließlidj an feinen 
5erjlern 3U <5runbe, fo fällt bie ©olle Verantwortung bafür 
ben filtern 3ur £aft! Unb bas iffc eine €aft, bie fdjwerer 
wie ber (Srabfteiu brücft. 

* 
Sie meiften filtern, bie ftdt ben Keinen Sdjlingel über 

bm Kopf rjaben wacr/fen laflfen unb bei Reiten oerfäumt 

fyaben bie a^u üppigen Heifer 3U befdjneiben, tröften per? 

mit bem <5ebanfen, ba% er \a nun balb 3ur Sdjule gefdjirft 

werben wirb. 3)er „£jerr teurer" nimmt in tyren tfugen 

gewiffermaßen bie (Seftalt eines ZHannes an, ber 00m Staate 

bafür befolbet wirb, niefit nur bem Kinbe eine ZKenge IPiffen 

bei3ubringen, fonbern es aud? wieber „3uredjt 3U er3iefyen" 

unb eine böfe Hange in ein gutes Kinb wieber um3uformen. 

Denn gut wirb jebes Kinb geboren. Sie legen alfo mit 

leidstem ^er3en irjre gan3e Derantwortlidtfeit auf bie Sdjultem 

bes Cerjrers, uub ftellen fid? worjl nodj gar empört, wenn 

bie erwarteten lüunberrefultate ftdj nidjt 3eigen wollen, fis 
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ift bas bie bequemfte 2Jrt, mit feinem <5etoiffen in's Heine 
3U fommen unb bie Keinen 2lni?lagen im I^e^en 3ur enb* 
gültigen Hufye 3U bringen. Sie begrabiren ftdj 311 bem 
tDertfye einer Ztnti. fyerab. Daß aber bie Schule nur fegens» 
reidj txrirfeu Fann, toenn bas £jaus vorgearbeitet F^at, bas 
begreifen fte nicfyt ! 3a, ja, man Fann nidjt barüber fyinaus, 
erft muß bas £jaus beginnen, bann erft toirb bie Schule 
mit ifyrem fegensreidjen <£r3tel)ungstt>erfe folgen. 

3ft bie <£r3iei|ung ber Kinber in 2lmerifa an unb für 
fid? fdjon fdjurierig, fo ift fie für bie Diepgen 2)eutfd?en eine 
boppelt fdju>ere. 

2)er 2(ugl0'2lmerifaner giebt feinem Kinbe eine ameri* 
fanifdje <£r3iefyung, bie <£r3iefmng bes Canbes, unb toirb, 
ba er mit £eib unb Seele in feinem Ejeimatfysboben wuselt, 
babei von keinerlei Sfrupeln geplagt toerben. <£r ift fyier 
ersogen morben unb 3U 2lnfeijen geFommen, tsarum foüte 
baffelbe nidjt mit feinem Kinbe ber 5<*H werben? Sein 
fdjarf ausgeprägtes Ztationalgefüfyl, bas ftol3e 23etx>ußtfein 
ein ZHitbürger ber großen HepubliF 3U fein, macfyt ifm außer* 
bem blinb für bie großen Sdjattenfeiteu ber fyiefigen <£r* 
3iefjung unb u>as ein Deutfd^er mit Kopffdjütteln betrachtet, 
bie fdmclle Heife ber Diepgen 3ugenb, bas. gerabe erfüllt 
itm mit ber Ijöd^ften Befriebigung. <£r überfielt babei 
leiber gan3, bafc biefer frühen Heife ein balbiger Stiüftanb 
folgt. Kaum finb bie Kinberfdjulie ausgetreten, unb ber 
junge ZHann beginnt praFtifdj im Geben ftdj umsufcfyauen, 
fo Fjört audj bie geiftige 5ortbilbung auf, unb ber <ßelberu>erb 
tritt ein3ig unb allein au biefe Stelle. Dafyer fommt es, 
fcaß bie jungen 2lmerifaner toeit mein*, als bie 3ugcub 
irgenb eines anberen Canbes, bie gleiche ©urdjfdjnittsbilbung 
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befifteu, eine 23ilbung, bie nod) ba3U eine fefyr unooüfommenc 
ift, unb bie ein3elnen 5ädjer nur gerade geftreift fyat. Sie 
Schule tr>irb t>on ifynen nidjt als bie Porfdjule für bas fpätere 
Ceben angefeljen, roeldje ifyien nur bie IDege angebeutet fyat, 
tr>ie fie jtd) fpäter felbftftäubig auf allen (5ebieten bes IDiffens 
forthelfen fönnen, fonbetn als Sdjlufeftein itjrer <£r3tefyung. 
Dal?er fommt es, bafc jte unenblidj oberjlädjlidj jtnb, oft 
gan3 finblidje Urttjeile fällen unb faum fällig jtnb, ein 
ernftes <5efpräd) audj nur 3etjn ZHinuten lang burdtfu« 
führen. 3fyre falben Begriffe täfeln unb ijufdjen über 
Dilles fyntreg unb fabelt nidjt bie 5äbjgfeit in irgeub 
einen (ßegenftanb tiefer ein3ubringen. Der <£rtx>erbstrieb 
lägt ilmen feine Seit, jtd) mit einem ttnffenfdjaftlidien <5egen« 
ftanbe 3U befcfyäftigen, unb ifcm grünblidj 511 burdjbenfett. 
(Ein Schlagwort, bas jte aus bm Spalten ber Leitung, 
iljrer faft ein3igen Ceftüre, tjerausgefifdit fyaben, beeft ifyren 
galten 23ebarf nad} 23egrünbung einer Sadje, unb ftatt 
felbftftänbige Urteile 3U fällen, tt>erben jte gebanfenlofe Zladi^ 
fdjtüäfcer ifyres Ceiborgans. Das findige, tx>as jte lebhafter 
interefjtrt, unb eine tranne, ja rooljl gar fyfeige Debatte 3uläJ3t, 
ift bie leibige politif. 2Tatürlid) bie politif, n?ie man fie fyier 3U 
Canbe DerfteEjt, eine „IDarbpolitif ", bie auf (Ergatterung fetter 
poften unb gutbe3atyter Remter hinausläuft. Die fyoEje Politif, 
bie mit ber Diplomatie eng Derfdjtmftert ift, unb fid? fyod} über 
bas Cagesgefdjtt>äfc unb bie nieberen Ceibenfdjaften ber 
2ttenfd?en ergebt, biefe politif, bie ^>as <5lücf bes gait3en 
Dolfes I^öBjcr achtet, als bie Perforgung eines raffinirten 
Beutelfdmeibers, ift Urnen faft oöllig fremb. IHit unglaub« 
lieber Haioität fyaben jte ftd? in bem (ßlauben perrannt, bajj 
ifyre Hegierung bie befte ber IDelt fei, unb mit finblidjer 
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Senommirerei f allein fic bie europäifdjen Regierungen herunter, 
als ob im IDeißen J^aufe 3U IDafr/ington bie alleinige Staats* 
ipeisfyeit 3U fudjen fei. Vflan fönnte über liefen perfekten 
unb unheilvollen 2Iationalßol3 lächeln, roenn er fid} nicr/t fo 
taufenbfad) in bummerjungenrjafter, täppifdjer unb alberner 
IDeife äußern roürbe. Diefe politifdje Selbstüberhebung unb 
2trrogan3 gerjt natürlich J^anb in J^anb mit ber (ßering* 
ferjäfeung anberer Nationen. <£s ift bas ja nur eine unaus« 
bleiblicfje 5olge. Unb biefe <ßeringfd)äfeung trirb ftcrj um 
fo gefyäfftger äußern, je merjr ftd) ber 2ffceib auf bie 5ärjig* 
feiten ber anberen Nationen ba3ugefellt. ITCan !ann bie 
klugen ja nierjt immer perfdjließen, man muß bodj enblidj 
einfetten, baß bie (Europäer roeit grünblidjer an ifyrer eigenen 
€r3ieE)ung arbeiten, ba$ fte neben bem 23roberroerb aud? 
noerj anbere, ibeale (ßüter pflegen,, unb ba% fie jeben (ßegen* 
ftanb mit rütjmlicriem <£ifer aufgreifen unb n\d\t rutjen, als 
bis fte irjn grünblid) »erarbeitet unb verbaut rjaben. 

Daß fie vor etilem probuftioer ftnb. Das eben ftadjelt 
flle (ßeringfdjäfeung am meiften, baß man bod) immer nad? 
ben geiftigen probuften anberer Nationen langen muß, 
ipenn man pdf tDatjrrjaft ergeben ober vergnügen roill, baß 
ber geiftige ZlTarft bes eigenen £anbes nod\ immer nidjt 
ofyne bie frembe vornehme IDaare fertig roerben fann. 2Tüau 
fdjämt fid) faft innerlid), aber mau füfylt auefj bie eigene 
Otjnmacr/t. Unb allein aus biefen roiberftrebenben miß* 
behaglichen (Befüllen ift es vielleicht r|er3uleiten, ba% man 
ftcrj felbft 3U täufdjen verfudjt, roenn mau frembe geiftige 
IDaare unter falfdjer 5lctgge ein3ufd?muggelu fudjt. Das 
Sdjlimmfte aber ift, ba^ mau tjier 3U tanbe immer fdjon 
5rüd?te fammeln tritt, tvo man feine Zäunte geppau3t fyat f 
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unb baß man perfucbt Käufer 3U bauen, unb mit ber <£r« 
ridjtung ber Cfyurmfpifee beginnen tx>iH. Ztatürlicrj, man 
fyat ja 3a^r3el)nte lang unaufhörlich in bie IDelt hinaus« 
gefdjrieen, ba% rjier bas 23efte, Scfjönfte unb (ßroßartigfte 
roädjft unb gebeizt, ba% man jefet faum nodj 3urücf 
fann, orjne fid) felbft auf Schritt unb Critt bie fdjallenbften 
<2)fyrfeigen 3U geben. Unb ftd) mit biefen tx>enig (d^maefs 
haften 5rüd]ten 3U traftiren, bas liegt nidjt im (ßefdjmacfe 
eines überftol3en (Sefellen. Da iß es immer nodj beffer, 
Schein auf Sdjeiu 3U Raufen, bombaftifdje Ueberfyebung auf 
bombaftifdje Ueberfyebung 3U fefeen unb alle ^roeifel, alle 
uagenben Selbftanflagen mit polier 23ruftftimme 3U über« 
bonnern. 23is ber Krad? fommt! (Einmal muß ein (ßebembe, 
bas auf 5lugfanb gebaut ift, bod? einftür3en. Unb je tjöfyer, 
, lug* unb trugfyafter es aufgeführt trorben ift, um fo 
fdjredlidjer trirb fein 5all fein. 2lber biefer 5<*H toirb 
für bie 2ffcad)bauenben immer noch, ein unenblidjes (ßlüd fein. 
Dann erft tserben fie nad? ben Urfacben biefes Hatureigmffes 
forfcfyen, unb fte werben ftdj oor bie Stirne fdjlagen unb 
mit 5ingem auf ben 5lugfanb 3eigen. (Es roirb in ifyrem 
nationalftol3en <5eB)iru fürchterlich, 3U bäminern beginnen. 
Die großen IDorte oon ifyrer Unübertrefflichst, Unerreicht« 
fyeit unb Ueberlegen^eit toerben fte in ifyrer entfefelidjen i}ofyl* 
Ejeit angrinfen roie böfe (ßeifter aus bem ^öllenpfuijl. Sie 
toerben tr>irfltd}e Sdjam perfpüren. ©er große breite UTunb, 
ber ftdj beftäubig 3U ben IPorten öffnet „we are the . . . ." 
roirb ftd? fdjaubernb fdjließen unb ben Heft Derfdjlucfen. (Er 
roirb perftummen. Unb fleinlaut u>irb man ftdj an bie 2lus« 
mauerung bes (ßruubes machen unb fefte ZTTarmorblöcfe in 
bie (Erbe fenfen. 
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Dod) voas fyat bas alles mit unferen Kinbem 3U tluxn? 
(Dil, getraltig t>iel, man benfe nur ein tsenig nadi unb bie 
Derbinbung toirb fid) von fefber finben. 

* 
Der in Deutfdflanb geborene Deutfdje ftefyt Ijier 3n?ifd?en 

Paterlanb unb Paterlanb. 2Jlle fdjönrebnerifdje pfyrafen von 

bem neuen Paterlanbe, tsie jte von allen (ßelegenfyeits« 

rebnern bei politifdjen Perfammlungen unb 5ef*lid}feiten, 

bejiänbig Ijerauspofaunt toerben, ftnb nur roafyr, folange jte 

Dom Perftanbe fritijtrt u?erben. Das Ejer3 reooltirt ba* 

gegen. Das Ejcr3, bas im Soben bes alten Daterlanbes 

bie erften unb besfyalb fräftigften lDur3eln gefdjlagen I^at, 

fann nidjt tme eine getDÖtjnlidje pflan3e pon einem <£rb* 

reidj in bas anbere perfefct a>erben. Diefer fo oft angetoanbte 

X>ergleidj, ber immer als 23efräftigung bienen muß, fyinft 

alfo aud]. Das £jer3 fann ftd) u>ol}l blutenb oon feinem 

natürlichen 23oben losreißen, ja feine IDunben fönnen audj 

feilen unb oernarben, aber niemals, nie tsirb bas 23etDußt« 

fein baraus fdiroinben, ba% es bis 3um lefeten Sdjlage mit 

taufenb unrettbaren 5äben mit bem alten Paterlanbe per« 

fnüpft geblieben ift. Sidi in bie neuen Perfyältniffe fd]icfen, 

bcbexxM alfo ftreng genommen nichts anberes, als bas Ejer3 

allmät|lig 3ur Kulje bringen unb bem Perftanbe immer 

tpilliger bas ©fyr leiten. ZTTan lullt bas Ejer3 mefyr unb 

mefcjr ein unb es perftnft in Schlaf. ZTTan tpill nidjt immer 

an einen tiefnagenben Sd}mer3 erinnert rperben. ZTTan be» 

täubt jtdj, unb ftür3t jtdi in bie neuen Perfyältntffe unb ge« 

tpinnt ifynen aümäfylidj <5efdjmacf ab. Unb bas ift gut fo. 

3n jebem Deutfdjen ftedft etwas von einem Reformator im 

23lute. <£r roirb feine Umgebung, pielleidjt unbetpußt, mit 
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feinen 2lnfd?auungen 311 burcrjfäuern unb fid? ein 5l*cfd}on 
Ejeimatt) 3U erringen fudjen. Diefes 23eftreben 3eigt fidj ja 
in feiner Verallgemeinerung am beutlidjßen barin, ba§ bie 
große amerifanifdje Hepublif ftdj bem <£injluß ber Deutfdjen 
uidjt mefyr ent3iel?en fann. <£r fyat fte Dielmefyr mit taufenb 
5angarmen toie ein polyp bereits umfd>lungen, unb 3tt>ingt 
fie, • trofe allen lärmenben proteftes unb aller txmtljenben 
21btx>efyr, ^en beutfdjen (5eift in ftdj auf3unefymen. Sie 
fönnte ir^n tfyatfäcrtlidi gar nidtf mefyr entbehren unb ofyne 
ifyn fertig tserben. Der Deutfcfje tjat fyer bereits eine fyofye 
Culturarbeit ponogen, unb arbeitet unoerbroffen tpeiter — 
arbeitet toeiter 3um größten i}eile feines neuen Paterlanbes. 
(Serabe fein ftarf enttoicfeltes Ejeimatfysgefüljl jtodjelt xfyx 
unaufhörlich ba3u an, fidj bie neue Ejeimatfy 3ur alten um« 
3ugeftalten. Daß aber bie £iebe für bie alte Ejeimatfy in 
ifym erftirbt, je mefyr er ^ier feften 5uß faßt, bas ift 
einfach nidjt tpar?r. Sie mag für lange <geit fyinburdj in 
einen traumhaften Schlaf perfallen, bas erfte große £reigmß 
aber, pou bem bas beutfdje Daterfanb tjeimgefudjt tpirb, fei 
es freubiger, fei es fd}mer3Üdier Statur, reißt fte aus ifyrem 
Sdilummer. Der Perftanb muß tpieber por bem fersen 
3urücftreten, unb biefes jubelt ober u>eint mit feinen Stammes» 
genoffen. 3n folgen Slugenblicfeu nationaler (Erregung ift 
bas E}er3 gan5 beutfd?. 21lte l>albpergeffere fyeimatfylidje 
(Erinnerungen fproffen üppig auf unb es grünt unb blüfyt 
barin, tt>ie nie 3UPor. Die Sprache, bie tfyeure beutfdje 
Sprache, fließt leicr/t pon ben Cippen, beutfefte Cieber unb 
(ßefänge umflingen unfer (Dfyr unb innen jubelt eine 
Stimme lauter unb lauter: „Deutfcfylanb, Deutfcfjfanb, über 
2Ules!" 
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Da fommt bie eu>ig lebenbige ^toiefpaltigfeit im £|er3eu 
bes Ijier anfäffigen Deutfdjen 311m vollen Tlusbvudi. Unb 
biefe <§tt>iefpaltigfeit ift es, a>eldje bem Deutfdjen tyer 3" 
Canbe bie (Erstehung feiner Kinber fo unenblidj erfdjtDert. 
<£x ift roirflid] in einer fdjroierigen tage. Was bei ifym 
natürlid] erfdjeint, ftnbet bei feinem Kinbe nur eine tB)eila>eife 
Serecr/tigung, benn fein Kinb ift fyier geboren, auf ameri- 
fanifdjem 23oben, unb n>äd?ft in bem flogen 23etr>uJ5tfein auf, 
ein burdj (Seburt freier Sürger ber großen Hepublif 
3U fein. 

tPie nun, fo fragt ftdj ber beutfdje Pater mit einigem 
Kopf3erbredjen, foll id] mein Kinb er3iefyen? So gan3 
amerifanifdj? Dagegen fträubt ftd? fein beutfcfyes (Semütrj 
unb bie reichen «Erfahrungen, meiere er burd? tägliche Per* 
gleiche ber Diepgen mit ber beutfdjen <£r3iefyung gefammelt 
fyat. So gans beutfdj ? Das gerjt bod? aud) nidjt, benu 
rpie barf er bas Kinb feinem eigenen £jeimatrjlanb entfremben? 
Dies ift bodj bas Canb, in bem es geboren ift, in bem es 
erftarfen unb in bem es fpäter fein eigen 23rob erwerben 
foll. Pereinige man alfo bie beiben <£r3tefyungsmetr?obeu 
unb gebe bem Kinbe oon jeber bas 23efte. Das aber läßt 
jtd} feijr fdjnell fdjreiben unb nodj fdjneller fpredjen, aber 
es ift unenblidj fdjroer, es burd^ufürjren. IPas ift bas 
33efte? Da fdjon tfyürmen ftd] fyofye SdjtDierigfeiten auf unb 
es toürbe bas forgfamfte Stubium pon Seiten eines gett>iffen* 
fyaften Paters erforbern, um für fein Kinb „bas 23efte" aus« 
3ulefen. IPo überhaupt Ijören bie (Bremen auf, bie bas 
<£ine 00m 2lnbern fdjeiben ? IPann ift es Seit eiu3itfd?reiteu, 
um Uebergriffe 3urüd3uu>eifeij k ? 
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7>et beutfdje Pater, ber feinem Kinbe gans geredjt 
toerben tottt, fyat in ber Ojat eine fdjtpere Aufgabe oor 
ftd?. <£r tr>irb ftdj oft felbft bestmngen muffen, um bas 
£}eimatt)ianb feines Kinbes nicht auf Koften feines £}eimat^= 
lanbes I?erab3ufefeen. <£r roirb ftcf? bemühen muffen, bem 
ern>ad}enben Sünfel bes jungen Kepublifaners bei fetten 
entgegentreten unb ifym bas fdjöne 23ilb feines £}eimatfy« 
lanbes vov bie junge Seele su 3aubem. T>as 2tües barf 
nidjt raufy, oerlefeenb unb anmajjenb gefdjefyen! IPie fann 
man von einem Kinbe ©erlangen, baß es ein üanb meEjr 
lieben foli, toeldjes es nidjt fennt, auf Koften bes Canbes, 
in bem es geboren ift, alfo feines Paterlanbes ? 3e barfdjer 
unb unfreunblidjer man alfo über bas Paterlanb feines Kinbes 
fpridjt, je mefyr roirb ftd) bas J}er3 bes Kinbes gegen bas 
alte Paterlanb oerfyärten. <£s ift eine Sünbe gegen bas 
£}er3 feines Kinbes, wenn man iljm feine Ejeimatl) in ben 
Staub B)erab3iefyt. <£s ift nidjt nur eine Sünbe, es ift ein 
Perbredjen ! <£s ift, als ob man bem Kinbe ben offenen 
Perratfj gegen fein Daterlanb prebigt! 

Ziern, nein, fo gefyt bas nidjt ! 2T?ag man felber nod? 
fo fefyr mit uxtdjfenber Sefynfudjt nadj ®ften fdjauen, unb 
ben 23licf auf bie ladjenben (5eftabe ber alten i}eimatfy ge« 
richtet ^aben, man tsirb mit 2ldjtung son feiner neuen ijeimatl] 
benfen unb fpred?en muffen, tritt man bei feinem Kinbe audj 
2ld)tung unb Ciebe für unfere £}eimatfy ertoeefen ! ZHan roirb 
bie klugen boppelt offen galten muffen, um bas (ßute in 
biefem Canbe fyeraus3ufinben, unb feinem Kinbe an's J}er3 
3U legen. Zttan roirb ftd) mit ber (ßefdjidjte feines 2lboptu>* 
oaterlanbes mefyr unb mefyr vertraut machen muffen, um 
aus ber^ftaunenstoert^en (EnttoicFelung beffelben immer größere 
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23etx>unberung für baffelbe ein3ufaugen unb ftc auf fein 
Kinb 3U übertragen. Dann toirb bas Kinb, unb nur bann 
allein, Vertrauen 3U uns faffen, unb aufmerffam faufdjen, 
roenn roir iljm oon unferer £}eimatt> er3äfylen. Dann toirb 
bie Ciebe für bas Paterlanb bes Paters anfangen pdf 3U 
regen unb freunblidje ölütfyen treiben. Dann wirb jene 
glücf lidje Perbtnbung bes 2lmerifanertl}ums mit bem Deutfdj* 
ttjum jid] pottyefyen unb trofe ber fdjeinbaren <§toiefpa(tigfeit 
ein fyerrlidjes <5an3e er3eugen. Dann muß ein tüchtiger 
junger ZHenfdj aus bem Kinbe empor toadjfen, aus bem Kinbe, 
in bem jidj bie (Eljatfraft unb (Energie bes 21merifaners 
mit bem beutfdjen (ßemütfy unb ber beutfdjen (ßebanfentiefe 
paavt 

Die tijöridjten filtern aber, xveld\e ans beutfcfyem E}of3e 
gefdjnitten ftnb, unb ifyre beutfdjen (Erinnerungen unb (ße» 
brauche fo fdjnett als möglich 3U ©ergeffen trachten, unb 
fxd7 fogar P0I3 füllen, roenn ifyre Kiuber eine ausgeprägte 
Abneigung gegen alles Deutfdje an ben Cag legen, biefe 
tfjöridtfen (Eltern oerbienen unfer ZHitleib. Sie fyabeu ifyre 
£}eimatfy oerloren, oijne eine neue ertoorben 3U fyaben. 3fyr 
£jer3, bas nidjt bie Kraft befaß, bas Ijeiligfte, befte fefou* 
galten, ttrirb aud} nicfyt bie Kraft beftfcen, im neuen Pater- 
lanbe gan3 auf3ugetjen. (Es ftnb Ceute, über beren Köpfe 
tltntoeg man 3ur (Eagesorbnung fdjreiten roirb, Ceute bereu 
Köpfe fyoty unb beren fersen ausgebrannt ftnb. Ceute, 
meiere bie 2ld}tung itjrer Canbsleute oerloren unb bie 21d>tung 
ifyrer neuen Mitbürger nidjt geroonnen fyaben! Ceute ofyne 
ein I}eimatf}sgefüfyl ! (ßott fcfyüfce uns oor Dielen folgen 
£enten ! 
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%zx\ unir Iterjfanir. 




ei jebem ZTTanne fommt einmal bie Seit, in 5er er 
ftd} nad? einem eigenen EJausftanbe fermt. 33ei einem 
früher, bei einem fpäter. 3)iefer [breitet nach faum erreichter 
Selbftftänbigfeit, feef unb toagrjalfig in bas getjeimnijJDolIe 
23ereidj ber <£ty, ^enex erjl, nadjbem er bie 5reuben bes 
3unggefettenftanbes bis 3ur steige gefoftet fyat, unb nun 
nad\ einem füllen Isafen ber 2torje ftd? fermt. Wev oon 
Reiben richtiger gerjanbelt, ift fd)tr>er 3U entfdjeiben, gan3 
richtig fyaben jte toor^I 23eibe nidjt getjanbelt. Dem <£inen 
rjätte es utdjt gefdjabet, wenn er pdf nod? einige 3a^re ben 
VOinb um bie ©bren rjätte faufen laffen, bem Zubern mürbe 
es in feiner <£fye beffer ergeben, falls er ettoas merjr 3ugenb- 
frifdje unb 3ugenbfraft mit herüber gerettet rjätte. VOie 
bei allen Singen in ber IDelt liegt bas Hicrjtige audj in 
biefer Sadte in ber ZTTitte, unb es toerben naturgemäß bie* 
jenigen bie glücftidjften (Ehepaare toerben, u>eld}e nidjt 3U 
jung unb nierjt 5U alt, nidjt 3U unerfahren unb nicht 3U er* 
fahren b^n Bunb fürs £eben fdjliefjen. Die Ciebe trirb 
3toar immer bas erfte unb lefete IPort bei allen J^e^ens« 
Perbinbungen fpredjen, aber ber Perftanb follte bodi nid?t 
gan3 ausgefdjloffen bleiben, fonbern bei allen Beratungen 
in einer fo ernfteu Angelegenheit eine mafcgebenbe Stimme 
fyaben. 3^wcrljin aber bleibt eine reine Ciebesfyeiratrj, felbji 
toenn fie uuglücflid? ausfdjlägt, nodj immer taufenbmal ehren- 
voller, als eine reine Derftanbesr/eiratrj, bie in fluger furjlcr 
Berechnung u>ie ein Kauffontraft in geller unb Pfennig 
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abgefdjfoffen wirb. Dort fdjliegen 3wei flammenbe Ejer3en 
ben 33unb, fyicr perfauft ftdj ein Körper an ben anbern. 
3ener 23unb ift menfdjlid), ftttlid), wenn man will göttlid? 

— biefer greift faft ans Unfittlidie. Dort ift 21Hes <£m« 
pftnbung, Seele, Eingebung — fyier alles Seredjnung, 
Spefulation, «gafylen. Dort tljut bas (Eine für bas 2lnbere 
2lfles aus inniger Ejer3ensueiguug, Ijier naefy bem IDortlaut 
bes Kontraf tes, an bem ftcfy beuteln unb mäfeln läßt. Bei 
biefem (Ehepaar giebt es feine „weils" unb „barums", 
Wittes gefdiieljt aus ooller Seele heraus, fpontan, naturgemäß 
bei jenen ift bei jeber fjanblung erft ber gan3e Denfapparat 
in Bewegung gefefet worben, unb ber füfyle Perftanb fyat 
3UDor in allen <£cfen unb IDinfeln fyerumgeleudjtet unb ge« 
fyörig mit jeber (ßefütjlsfcbwärmerei aufgeräumt. 2^ Kur3em 

— jene jtnb eine <£fye eingegangen — biefe haben einen 

Kontraft gefdjloffen. 

* * 

* 

f}eut3utage werben mefyr Perftaubesefyen als Ciebesefyen 
gefdjloffen. Das ift fo allgemein befannt, baß es faft banal 
Hingt, es nodj einmal aus3ufpredjen. Die <£fye ift 3U einer 
füllen Spefulation Ijerabgewürbigt worben. <£s bleibt faft 
nur nodj ein Schritt 3U tfyun, nämlid?, bie <£fjen auf ber 
Sörfe, rote jebes anbere (ßefdjäft ab3ufd}liefcen. Unb bajj 
audj bas fdjou Ijicr unb ba gefcfyefyen ift unb gefdjiefyt, audj 
bas ift ein offenes (Sefyeimmß. Der 5ludj bes (Selbes reicht 
eben unenblidj weit, unb überall, wo bas (ßelb regiert, 
entfliegen bie 3beale entfefet üon bannen. Die Dielen 
Sdjeibungen jinb ja audj nur ein beweis für bie Ueber3afyl 
ber Perftanbesefyen. Was füty gefcfyloffeu worben ift, wirb 
audi ebenfo füfyl gelöft werben, falls, um mit bem <£fye* 

<Sr5fbon?sfi, Hmerifanifdje Sfijjeu. 7 
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faufmann 3U fpredjen, „bie erwarteten Portfyeile ausgeblieben 
finb". Der begriff „l£>eib" ift für itjrt lebiglidj 3U einem 
3>at|lenbegriff geworben, unb wenn er „unter ben Cöditern 
bes Canbes" Umfdjau fyält, fo fielet er nidjt eine Sd\aav 
liebrei3enber (ßefdjöpfe, voü 5rauenanmutij unb 5tauenroürbe, 
fonbern nur eine 21n3at|l IPertfyobjefte, bie eine größere ober 
Heinere Summe flingenber HTün3en repräfentiren. <£r fudjt 
nidjt eine (ßenofftn für's Heben, mit ber er, in treuer £iebe 
perbunben, (Siixd unb Ceib 3U tfyeifen gewillt ift, fonbern 
er will burcfy feine <£fye feine fociale Cage oerbeffern, unb 
womöglich 3U IPoIjipanb unb Heidjtijum gelangen. 5<*milien* 
glücf, ein oon wahrer Ciebe burdjfonntes £}eim, ein feiiges 
(ßenügen an bem, was er pdf burdj eigene Kraft für bas 
IPeib feiner Ciebe erfdjaffen, — bas 21Hes finb Singe, bie 
ftdj für einen Dichter eignen, in glatten, rübrfamen Perfen 
befungen 3U werben, nidjt aber für einen praftifdj benfenben 
ITCenfcfyen, ber an ber Schwelle bes 3wan3igften 3abrfyunberts 
ftefyt. Der äußere <51an3 ift an Stelle bes inneren Be- 
hagens gefefet worben, bie (ßroßtfyuerei für befdjeibenes 
(ßlücf. Klan will nadj außen Ijin etwas bebeuten, unb 
trägt fein fjäuslidjes (Slücf — bas ein3ige wafyre (ßlücf bes 
Cebens — 3U (ßrabe. <£rft wenn es rettungslos verloren 
ift, unb bie garten (ErbfdjoHen barauf mit bumpfem Klange 
fyernieberfallen, erft bann fommt bie (Erfenntniß bes Der« 
lorenen. 2Tid?t bie Cage bes Bellebens bringen 3wet 
ZHenfdjen nalje an einanber, fonbern bie Cage ber 2(ngft, 
bes gemeinfamen Sdjmer3es. Zlotii, Sorge unb Per3weiflung 
Ijaben meljr Zllenfdjen mit unlösbaren Ketten aneinanber* 
gefdjmiebet, als gemeinfame Cage ber £uft. Dort oerinnerlidit 
jtdj bas gan3e IPefen, t?ter perfladjt es ftd?. Dort ftüfet ftd? 
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(Eines auf bas 21nbere unb richtet fidj an ber gegenfeittgen 
Ciebe tjoffnungsootl toieber auf, Ijier perflattert bas £}er3 
unb (ßemütfy in nichtigen Dingen, bie nur einen (ßlan3 auf 
bie ©berflädje bes Cebens tx>erfen. Xtnv eine £iebe, bie an 
bem 5^uer ber (Entbehrungen gehärtet a>orben ift, roirb audj 
bie Cage bes (ßlücfes otjne (Sefaljr für Perfladjung bes 
fje^ens burdjfojten. Woty ber €t|e, ber trübe (Lage er- 
fpart blieben unb bie bennodj von echter Ciebe burcfyleudjtet 
ifh Das muffen in IPafyrfyeit treffliche ZHenfdjen fein, beren 
ßer3en ben Kitt bes gemeinfamen Sdjmerses entbehren unb 

bie ftdj bennodj nidjt im beftänbigen (ßlücfe sedieren. 

* * 

* 

Zttan ttiäte übrigens unrecht, roollte man 21merifa gan3 
befonbers als bas tanb be3eid]nen, in bem bie Derftanbesefye 
3ur bominirenben Stellung gelangt fei. <£s fielet in biefer 
*3e5iefyung in (Europa ebenfo böfe aus, roie fyer, ja tnelleidjt 
nodj fdjlimmer. (Dfy\e bie unergrünblidj fdjeinenben (Quellen 
bes Heidftfyums 3U beftfeen, u>ie fte SImerifa 3U fyaben ftd) 
rühmen fann, jtnb audj in europäifdjen Cänbern bie 2lnfprüdje 
bes (Steinen an bas Ceben beftänbig im Wadi\en begriffen, 
unb ber „gemütvolle" Deutfdje ftefjt bei bem allgemeinen 
Can3e um bas golbene Kalb burdjaus nidjt abfeits. <£r 
tan3t fogar in einer ber oorberften Heiden mit, unb 3eigt 
ftd> aud) beim Zugreifen nad] einem nieblidjen (ßolbftfdjdjen 
abfolut nidjt blöbe. Deutfdjlanb ift bas Canb ber Hepräfen* 
tation. 3eber, ber irgenb eine Stellung einnimmt, muß 
repräfentiren, unb bas foftet (ßelb. Der (Dffoier fon?ol}l 
als ber Seamte finb ifyrer Stellung ftets „fo triel fdjulbig", 
bafj es gar nidjt 5U pertounbern ift, roenn biefe £}errn eu?ig 
in Sdjulben fteefen. ^a, es roirb ben Ceuten brausen, bie 
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eine geroiffe Stellung erreicht fyaben — unb bas bauert oft 
fe^r lange — , 3itr pflidtf gemacht, 3U repräfentiren. Ulan 
braucht ja nur an bas oom Staate biftirte nachweisbare 
fjetratr/sgut ber (Dffeiere 3U benfen. So etwas aber, 311» 
mal roenn es bie ftaatlid>e Sanction erhalten fyat, fteeft an, 
unb es ift uidjt 3U otel gefagt, u>enn man behauptet, ba% 
Deutfdjlanb gerade biefer Hepräfcntationsfranffyeit toegen fo 
arm geblieben ift, unb erft jefct, uac^bem es politifdj 311 
groger Sebeutung gelangt iß, unb in 5olge beffen aud? fein 
fjanbel einen ungeahnten 2luffcr}u>ung genommen Ijat, all« 
märjlid] einen geix>iffen Heidjtfyum erringt. 2llle ©ffoierc 
unb Beamte aber toerben nidjt als Sölme reicher (Eltern 
geboren, unb nun beginnt naturgemäß eine mer/r ober minber 
oerfappte J^efejagb nadj (Erbinnen, bie bas feljlenbe aber 
notrjtsenbige (Selb 3ur Sepräfentation mit in be\\ jungen 
J^ausftanb bringen follen. 

Die EJeiligFeit ber €lje aber muß burd? fold? ein efyr* 
lofes Creibjagen nad} Heidjtfyümern not^tpenbigerroeife leiben. 
Das 5cnuilienleben, bie fräftigfte, toenn nidjt bie ein3tgße 
Stüfee eines toorjlgeorbneten Staates, u>irb baburdj feiner 
fcrjönfteu ölütlje beraubt. Xl\xt aus bem Soben felbftlofer 
Ciebe roirb bas toarjre (Sind ber Familie ertr>ad?fen, unb 
nur ein Staat, in bem ein glücflidjes Familienleben auf bas 
Sorgfältigfte unb Sdjonenbfte gepflegt roirb, fann bie fyöcrjfte 
Cnltur erreidjen. 

* 
Der 2lmerifaner braucht glikflicfjer IPeife ntdjt 3U 

repräfentiren. 3eber fann leben, toie es iljm gefällt, unb 

felbft 3ufammengefd?arrte Millionen legen üjm feinerlei Per- 

pfüdjtungen auf, nad} außen fyin 3U glasen. Daß ber 
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Slmerifaner aber immer mefyr unb mefyr ftdj biefes Dortiges 
entäußert unb fein republifanifdies £}eim mit einem fürftlidjen 
prunf umgiebt, ijl fel^r 3U beflagen. Drüben liegt roenigftens 
eine 2lrt <£ntfd?ulbigung für bie Sd>einfyerrlid}feit vov, Fn'er 
aber nidjt. K)er brüben am finau3iellen Banferott 3U (Srunbe 
gefyt, fann oft bie unglücffeligen <5efellfdiaftsgefefee als 
(5rünbe bafür angeben, fyier aber giebt es bereu feine, toeldje 
ifyn perpfKdjten, „ein J^aus 3U madjen", er müßte jie fid? 
benn gerabe felbjt fünftlid? fdjaffen. Ejier fann nodj 3eber 
im tiefen Sd\atUn feines £}aufes ein freunblid}'befdjeibenes 
Ceben führen, fo tjod) er and) immer im (Sefeflfdjaftsleben 
ftefyen mag, brüben fann er es nidjt, ofyne jtd] ber bös* 
roilligften Perleumbung aus3ufefeen. 

2lber gerabe, weil fyier Fein äußerer <3toang vorliegt, 
nadt außen fyin 3U glän3en, um fo erbärmlicher muß 3ebem 
biefe i}efee nad} Heidftfjum, (5olb, prunf unb Canb er* 
fdjeinen, tüeldje bie gan3e amerifanifdje Nation ergriffen 
b K at unb in beßänbigem 2ltfyem erhält. Das muß ftd? rädjen 
nnb fyat pdf fdjon bitter gerädjt. Zfian fudjt Jner nodj 
immer bas (5oIb unb roeiß es nod} immer nidjt redjt 31t 
oem>enben. Der äußere <5lan3 bes (ßolbes beeft ftd? mit 
bem äußeren Schimmer ber amerif auifd]en (Eultur. IDie ber 
ans CEageslidjt gefdjleppte (ßolbflumpeu nod? mit rofyen 
ZHaterialien vermengt ift, fo 3eigt aud? bie amerifanifd^e 
<£ultur nodj unenblidje Hoheiten, bie uns faf* bie 5reube 
am reinen (Solbe rauben fönnten. 

Unb ba 311 feilen unb 3U Reifen if* allein bie <£fye, beis 
Familienleben berufen. 5tellt man biefe tsieber auf ifyre 
einfachen, natürlichen Stüfeen, fo toirb bie gan3e Nation 
oon innen, heraus gefunben. Die <£l?e muß toieber als 
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etwas £}of>es, £}eüiges angeferjen werben, 5as reine 5<*ntilien* 
leben als 5as 35egerjrlid>j*e auf <£r5en, un5 5as gefun&e 
(ßlücf u>ir5 fld? aHmärjlicb oon 5er 5amüie aus über 5en 
gansen Staat Derbreiten. 

IPeniger <ßel5, aber merjr Ciebe! IDeniger <5lan$, aber 
merjr (ßemütrj ! IDeniger Prunf, aber merjr £jer3 ! Das, junge 
Ferren, be5enft, wenn irjr auf 5reiersfüfcen gerjt. 




\\t lei5er eine oft beobachtete öjatfadje, 5afc ber 
<ßefun5rjeits3ußan5 5er 5^ciuen mit 5em fyerait* 
narjenben Sommer immer bebenflicrjer u>ir5. Die erften 
Symptome 5er Sommerfranfrjeit Pellen jicrj ferjon im 5rüfyling 
ein, fobaf5 5er warme Sonnenfcrjein 5ie Käufer 5urdjj*rarilt, 
un5 in 5en (5ärten 5as frifcfje (5ras uu5 5ie erften Blumen 
rjen>orgelocft rjat. Dann beginnen 5ie 3arten (Sefdjöpfe, 
voeld\e „Höfen in's ir5ifdje £ebcn jhreuen," aufaflenb nad\* 
beuflieff un5 in jieff geferjrt 3U werben. TXlit einem an GE\\U 
fagnng jhreifen5en Bficr* betrachten jie 5ie taufeub wunber* 
baren £jerrlid}Feiten, 5ie 5er 5rür>ling an jebem (Eage, in 
je5er Stun5e oor uns f>er3aubert, un5 feuf3en. 3fyr (ßang, 
fonfl fo elaßifd? un5 fcfjwebenb, wirb fcrjwerfätlig un5 mü5e. 
Das frörjlicfye Cädjeln, weldjes 5as €ntsücfen 5es IiebeooHen 
(Satten roar, nimmt eine melancffolifdie Färbung an, un5 
©errätfy 5em 5einfürjlenben, 5a§ 5a innen, in 5er Brujl 5er 
bleichen 5rau, ein tiefes Seinen wofjnt, ein Perlangen, 5as 
an ifyrem Qer^en frißt, un5 irjr 5ie (Segenwart ©erbittert. 
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Der beforgte (Satte, 3umal wenn er biefe KranfEjeits« 
erfdjeiuungen bei feiner geliebten 5*au 3um erjlen Zllale be« 
obadjtet, roirb u>ie 3erfdjmettert fein. <£r tsirb mit ängftlidjen 
dürfen bie Süge fetner (ßattin burdjforfdjen. Die feuere 
(ßejtdjtsfarbe roirb itjn erfdjrecfen unb bie Ceibensfalte, bie 
ftdj an ben ZHunbroinfeln gebilbet, roirb iEjn mit roafyrer 
5urdjt erfüllen. €r greift nadj ber fdjmalcn roeißen Eianb, 
bie alle Kraft perloren 3U i[dben fdjeint, brücft jte fanft, unb 
fpridjt: „Sag\ (Beliebte, roas fefyt Dir?" Dann folgt ein 
matter 2lugenauffdjlag, ein 23licf voü 3ärtlidjer Sefynfudjt, 
ein Surfen um bie ZlTunbroinfel, unb enblidj ein 5euf3er. 
„2ldj" — bas fommt fo langge3ogen heraus biefes „21dj", 
bag ber (Satte jte näfyer an jtdj 3iefyt, unb jte flefyenb bittet, 
iEjm ben (ßrunb bes geheimen Ceibens mitt3utEjeilen, 

//3d) toeiß nidjt — bie Cuft Ejier — bie gan3e Um- 
gebung — xdt ©ergebe faft — idj muß — idj muß hinaus 
— hinaus in's VOexteV 

So jefet iji es heraus bas fdjrecflidje (ßefyeimniß, ber 
Sife ber nagenben KranfEjeit. 211s ob jte ifym etroas 5urdjt« 
bares mitgeteilt fyabe, fo Ejat jte biefes (ßejiänbniß an« 
gegriffen. Sie fyat beibe 21rme um feinen ZTacfen gefdjlungen, 
unb bas Köpfchen an feine Sdjulter gelegt. €ine Sewegung, 
bie burdj iEjren Körper gefyt, lägt ben (Satten fogar per« 
mutzen, bajj CEjränen im 21n3uge jtnb. 

<£r tröjlet jte erleichterten Qer3ens, unb perfpridjt nod> 
fyeute mit bem Qausar3t Hücffpradje 3U nehmen. Das gc* 
fdjieEjt mit bem gan3en €wfte eines jungen (Ehegatten. 
Der Qausar3t A ein älterer Qerr mit einem guten Qer3en 
unb fe^r Diel (Erfahrung, lächelt fefyr fein, unb fdjroeigt. 
211s er aber jteEjt, roeldj ^eiliger <£rnft aus ben Sögen bes 
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vov ifym Steitenben leuchtet, roirb er plöfclidj gan3 nadt* 
benflidj unb fagt mit einem leisten <3ucfcn ber Sdjulter : 
„3<*/ lieber Qerr, ba werben Sie 3^re Svarx roofyl ins T3ab 
fdjicfen muffen! Sie iji überroist, neroös!" 

„tDeiter Xl\d}ts? Xlixv überrei3t, nur nersös? (Sott fei 
Danf!" (Erleichtert atfymet ber junge ZHann auf. 

„3n toeldies ^b, Doftor?" 

„Das werbe idj erft beftimmen nacfybem idj mid? von 
bem Suflanbe 3^er 5rau über3eugt ljaben roerbe!" 

Das ift natürlid? nur bas Porfpiel einer lufMgen Komöbie. 
Sie fleine 5rau flagt bem Doftor eine gait3e Ceibens« 
gefdjidjte fjiobs por. Diefer iji gutmütig genug, 2lffes rufyig 
mit an3ul}örcn, uub roeifc fogar gan3 gefdjicft bas 23ab 31t 
empfehlen, nadj welchem bie Patientin befonbers Perlangen 
trägt. 

ZHerf unirbig ! fd]on bie <5eu>if$eit, ba% bie öabreife in 
fo unb fo piel tt)od]en por ftdj ge^en roirb, übt einen fyeil« 
fameu (Einfluß auf bew (5efunb^eits3ujtanb ber jungen 5niu 
aus. Sie ladtf tpieber — 5toar nidjt gan3 fo fröEjlidf als 
früher, aber bod? beinahe fo — fie hiat tpieber frifd?e 5ctrben, 
tpenn audj etroas burdj Poudre de riz gebämpft, unb fie ift 
por 2JUem gan3 Eingebung, gan3 Särtlidjfeit ifyrem (Satten 
gegenüber. 

„©, Du (ßuter, £ieber Du!" fagt fie oftmals tPäfyrenb 
bes Cages unb fyer3t ifyn mit fo ftürmifdjer Umarmung, bajj 
es faß ben <£inbrucf mad?t, als l[abe fte bem Cieben, (Suten, 
innerlich etoas ab3ubitten. 3<*, in ber lefeten IDodje por 
ifyrer 21breife, bie mit pielen Porbereitungen für pufe unb 
Kleibung ausgenüfet werben muß, fdjeinen fidj audj bie 
legten Krauf^ettsfvmptome PorfUidjtigt 3U fyaben, unb Freu3* 
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ftbel, t&eim audf mit einem tDeEjmütEu'g flingenben „2lrmes 
TXlänndtm, jefet muß idj bidj atiein laffen!" bejleigt fte ben 
<£ifenbafyt3ug unb bampft bat>on. 3" 5 33<*& — tu bie 
Sommerfrifdje — irgenbtt>ofnn, nur hinaus aus ben per« 
faßten mer ZHauern, bie im Sommer einem (ßefängniffe 
gleichen! 3ns (ßrüne, an ben ZHeeresßranb, irgenbtPoEu'n, 
tr>o bie Sommertoiffette ober bas öabefojlüm 3ur fdjönßen 
(Seltung Fommen. TXad] Zlexopovt, Saratoga, nadj ZTtidjigau, 
ober IDisfonjtn, Dtrginien ober £alifornien, irgenbrooln'n, 
tro bie <5efeHfdjaft nadj burdifyefetem tDinter ftd) u>ieber 
5ufammenfinbet, um mit allerlei Sommerfport eine neue £}efce 
SU Beginnen. 

Unb „<£r" — <£r ift urirflid] anfangs gans Crauer, 
gan3 tDe^mut^ ! Die nädjjle <5ufunft jlarrt 'tljm unfyeimlid? 
leer entgegen. Das Cidjt, bie Sonne, toelc^e fein efyelidjes 
Geben burditt>ärmt unb tt|n mit fo wohligem SeEjagen erfüllt, 
ift plöfelidf erlofdjen. 2ln einem anbereu £jori3ont u>irb fte 
aufgeben, 5remben leuchten, 5rembe beglücfen. 2Tiit leidet 
gerun3elter Stirn unb aufeinanber gepreßten Cippen Fotttmt 
er fyeim. Die Qaustfyüre, bie fonji oon innen fyaftig geöffnet 
txutrbe, muß er felber auffd?lie§en. Der abfdjeulidje Sdjlüffel 
fdjeint nidjt redjt 3U paffen, er breitet unb breitet unb brücft 
unb brücft. Vflit einmal giebt bie CE^ür nadj unb fliegt auf. 
£r tüäre beinahe in ben 5Iur geftür3t. IDie bas unljeimlid) 
fdjallt in bem £jaufe jefct, <£r Ruftet unb blieft erfdjrecft bie 
Creppe hinauf, ob bas Ruften t>on oben herunter erflungen ift. 
<£r fyängt mißmutig ben £}ut an ben Hagel, unb fein 23licF 
fällt babei in bas geöffnete Speife3immer, in bem feine 5i'cm 
uod) ein lefetes ZTtaijl für ben Surücfgebliebeueu aufgetragen 
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fyat allerlei Cecferbiffen! 2lües was er befonbers gerne 
fyat! 2lber tr/m ij! ber Appetit pergangen! €r wirb erft 
Ejinaufgerjen, unb per/ eine (Eigarre an3Ünben. tDenn nur 
bas ZHäbcr/en nicr/t auJj fortgegangen wäre, biefe Stille im 
fjaufe iji faum 311 ertragen. Qordf! Da fer/eint etwas bie 
Creppe E}erab3ufommen. <£s Hingt wie ber leichte 5ufctritt 
ber Meinen ©exogenen 5rau, wenn jte im wattenben buftigen 
<ßewanbe für ben 21benb gefdjmücft rjerunterjleigt, um ifym 
mit ladjenben ZTtunbe einen Kuß 3um IPittfommen 311 reichen. 
— Unfinn! — €s ijl ber tDinb, ber bie weißen Porfyänge 
im Porber3immer bewegt, unb mit ben troefnen Blättern 
bes 2Tüacfartbouquets fpiett. 2luf jenen 5cr/aufel(!ut|I mag 
er fer/on gar nidtf Miefen, ber in ber ZTäfye bes Senders 
fteEjt, unb ifyr CieMtngspIäfedjen ij*. Da ftfet fte an jebem 
2lbenb, eine feine Stieferei in ben ffänben, unb plaubert — 
^Iaubert oft fo bummes einfältiges <5eug — r>on ifyren 
Weinen IDirtrjfcr/aftsforgen unb bem neueren ZlTobejournal, 
bajj er manchmal ©e^weifelt! — 2lber jefet! — Wie gerne 
wollte er ifyrem luftigen (ßefcfywäfee laufdjen, wenn jte nur 
fäme! Sie <£tgarre brennt, aber er pafft ben Haud? in 
heftigen Fu^en <gügen oon ftdj, unb legt jte enblidj mit einem 
Seuf3er fort! 

Was nun? <£s gilt ein Programm 3U entwerfen, wie 
biefe näcr/ften IDocrjen bes Strorjwittwerrt>ums tobtgefdflagen 
^werben fonnen, bamit jte möglicrjjfc fdjneü porübe^ierjen ! 
Das füfylt er fdjon jefet, ba$ er es in biefen Häumen, 
£ie nur burdj jte belebt werben tonnen, nidjt einen Cag 
lang aushalten würbe. Die Hufye barin iji bie Hufye bes 
(Srabes, bie Stille barin bie Stille bes Kranfen3immers # 
Die Cuft ift wirHidf erftiefenb, fo voü von ferjnfücrjtigem X>er- 
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laugen nad) ber fleiuen £|errfd)erin biefer 23äumc, bajj es 
ifyt förmlich fynaustreibh (Er Famt feinen Schritt tljuu, 
ofyne ifyren Schatten hinter ftdj 311 fpüren, iljren 2ltfyem 3U 
füllen, unb bas (DEjr ift immer gefpannt, irgeub ein (ßeräufdj 
311 fyören, bas pon unten ober oben *jer ertönen foü, um 
tfym ifyre (ßegenwart 3U Serratien. <£s ge^t nidjt, er mujj 
hinaus! — tDieber pafftrt er bas Speifesimmer. Diesmal 
tritt er hinein unb überfliegt forgfältig ben gebecften (Eifdj. 
Zlixv ein (ßebecf! €r feuf3t \dion wieber! 2lber Ejübfdj ftety 
ber Cifd? aus, fo einlabenb, fo DerfüBjrerifd] ! Wo fie nur 
■alle bie Delifateffen 3ufammengefdjleppt Ijat. Unb ba, — 
$afj er bas gait3 überfein fyat — nein, bas ift rüfyrenb! 
€r nimmt aus bem <51afe eine Hofenfnofpe unb ftecft fie 
in's Knopflodj. Damit ift aber audj fein Appetit wieber 
perfdjwunben. tetwas ftecft ifym im £}alfe, bas iBjm bas 
Sdjlucfen unmöglich madjt. Schnell bre^t er ftd? um, ftülpt 
feinen f}ut auf nnb fdjlägt bröfynenb bie £)austBjüre von 
Eräugen 3U. 

* 
Xladt Ueberwinbung bes erfien — wirflid} aufrichtigen 

— 5d>mer3es, fleigt etwas wie Ejalbsergeffene 3unggefeHenlufi 

in ifyn auf. €r fdjämt ftdj anfänglich, bajj ftdj in feinem £jer3en 

etwas regt, bas wie 5^eube über bie wieber gewonnene „5*ei* 

fjeit" ausfielt. 21ber es ift bod? fo! €r ift wirHidj frei, unge* 

bunben, wenn audj nur auf fur3e ^cit! 2lber eben barum muß 

biefe <3eit ausgenufet werben! 21lte 5reunbe, bie Dernadjläffigt 

würben, werben aufgefudjt, alle Pergnügungspläfee, an benen 

man pdf früher an beftimmten Hbenben 3U finben pflegte, werben 

wieber frequentirt, ja fogar eine tüdftige Kneiperei mit einem 

amüfanten Sfat wirb in Scene gefefet ! Dabei bleibt bie Ittjr 
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rufyg tu ber IDeffentafdje ftecfen, benu es ift Zliemand 51t 
*}aufe, ber iBm erwartet, ber mit bangem 'Bude am 5*nf!er 
ftefyt unb beftänbig bie Straße rjinabfterjt! Unb bod) — toas 
bodf bie (ßewofmfyett trjut! 2lße 2lugenblicFe naef? UTitternadjr 
will er uuwittfurlidj x\ad\ ber Ufyr faffen, unb bie etwas 
berben Scr/e^e feiner Kameraben barüber oerftimmen it^rt 
merjr, als bajj fte tr/n beluftigen. Sr fagt ftdj innerlid?, ba§ 
bie (ßefeffen feiner früheren CfyorEjetten bod> eigentlich redft 
fabe geworben ftnb ! Daß ifyrc tDifee unb 23emerfungen 
etwas rorj unb ungefdjliffen ftnb, unb baß ir/iten uod> immer 
ber Hefpeft cor bem weiblichen (ßefdjledfte mangelt. &twas 
wie Scbam fteigt plöfelidi in feinen Wangen auf, als er ftcfy 
ausmalt, was fie für ein (ßeftdjt machen würbe, wenn fte 
ir>n in biefer (SefeUfdjaft fär/e, wenn fte fyörte in welcfy 
fripoler IPeife über bie jfraueu im allgemeinen rjerge3ogen 
wirb. Sxxgleidi aber fteigt etwas wie Unmut!} in iBmt auf. 
„Züarum ftöfet fte mid) in biefe (ßefeHfd?aft 3urücf? IParum 
läßt fte mtd} allein unb oerbammt mid? 3U biefem £eben t 
bas midj ait3uwibern beginnt? Wavum muß id? mein £}aus 
meibeu, bas öbe unb oerlaffen ifi, warum muß idj (Eag für 
(Eag in (ßaftfyäufern mir ben UTagen Derberben unb 
taufenberfei IDtberwärtigfeiten in midj einfreffen? Warum? 
3a warum?" — — 

U)eil fte franf ift unb eine Sabefur nötfyg fyat? — 

2tfl, es beginnt furchtbar in ifym 3U bämmern! 

* * 

* 

2(rmer ZRann! Das Scfylimmfte ift, bafj ZTiemanb an 
Dein UTärtyrert^um glaubt! 3a man fpöttelt über Didj! 
Die gefdjwäfeigeu jungen ber liebenswürbigen 2Tad]baririnen 
wtffen fogar 3U behaupten, ba$ man fid] grünblidj in Dir 
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<jetäufd?t fyctbe. Du fcift ja garnidjt beffer, als alle Ruberen ! 
Die arme 5rau! Da fteEjt man erfr tpeld?' fyeudjlerifdjes 
päd biefe ZHänner fmb. Kaum breljt fte &en Hücfen, ba 
beginnt er 3U fdjtpcirmen! Kaum bafj er ftdj ^eit nimmt, 
fidj am Tlbenb um3uf leiben — uub fort ift er fcfyou! VLnb 
bie (Sefellfdjaf t, in ber er ftd? betpegt ! Cauter 3unggefellen, 
5reunbe von früher — eine mtte (ßefellfdjaft! — Ztlan 
tpirb ber armen 5nm bodj tpoljl ein Cidjt aufreden muffen! 
IParum gefyt fte aud? fort! <£s gefdfiefyt itjr im (ßrunbc 
gan3 redjt! Uebrtgeus tfyat fte aud) mit i^rem „folibeu 

ttTanu" gar 3U bief! <£s ift 3um Cadjcn! — 

2lrmer Strofytpitttper! H?er ben Schaben fyat, barf für 
Spott nidjt forgen. 




11 

[ielleicbt erinnern ftdj einige Cefer nodf bes fpanifdjen 
Dramas „Cßaleotto", tpeldjes por einigen IPintern 
mit großem (Erfolge gegeben trmrbe. <£s voav nidjt bie 
-gute 2luffüfyrung allein, tpeldje btefen beiuerfensroerrtjen <£r« 
folg herbeiführte, fonbern bie eigentümliche ^anblung bes 
Stücfes, tpeldje etwas „Ungreifbares in greifbare 5orm" 31t 
preffen perfudjte Der eigentliche 23öfetpidjt in biefem Stüde, 
ber eine unheilvolle Perroirruug in ben freunblid^en 23e« 
3iefyungen breier burdj 5reunbfdjaft unb felbftlofe £iebe eng 
perbunbener perfonen herbeiführte, uub aus einer 5amilteu« 
3bylle ein Drama 3U fdjaffen tpeiß, ift feine perfou, fonbern 
«in <£tu>as, bas mit feinem peftartigen £}audj bie gatt3e Um« 
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gebung biefer Ceute burdjbringt unb langfam aber ftetig aucfy 
il^r £jer3 unb ifyr (ßemütfy pergiftet. Diefes furchtbare „€tix>as" 
ift bie Perleumbung. 

Der junge Dichter, ber bie Perleumbung 3um ZHittel* 
punft feiner Qanblung madfte, roar fidf ber Sdiuncrigfeit 
feines Unterfangens wofyl bewußt, unb fann unb em>og, roie 
er es an3ufaffeu ijätte, um biefes unfaßbare (Element bennocfy 
5ur eigentüdien (Eriebfeber aller (ßefdjefyniffe auf ber 23üfyne 
311 machen. <£r brücft feine qualooöen öebenfen in einem <5e« 
fprädfe mit einem 5reunbc am f farften felber ans. Sein 5reun& 
rietBj ifym für fein Drama „SHlenDeltstypen" 3U roäfylen, um burcfy 
biefe fageu 3U föunen, was er gern fagen möchte. „Das geijt 
aber ntdjt für mein Stücf ", antwortete ber Dichter. „ZDesEjafb 
utdft?" 2(uf biefe 5rage nun giebt er folgenbe Antwort: 

„Weil nid]t Diefer ober 3ener bes taufenbföpfigen 
Ungeheuers, bas> man eben „alle IDeft" nennt, an meiner 
£}anbfung teilnimmt, fonbern Diefer unb 3ener, inberOjat: 
alle ZDelt! <£in IDort wirb gefprodjen, ein ölicf wirb ge»- 
wedjfelt, ein Cädjeln umfpielt bie Cippe, unb bas Wittes 311» 
fammen er3cugt bie fjanblung. 21He tDelt madjt bas Stücf, 
nidjt ber <£in3elne, — bie (ßefammtfyeit ! ofyne Ceibenfdjaft,. 
o^ne Bosheit, ofyne £ja§, gan3 gleichgültig, aus <5er jhreuung !: 
21ber biefes unt>orjtdftige Wovt, biefes perfänglidje Cädjefn, 
biefer oielfagenbe ölicf, jte genügen, um bie Kataftropfye 
^erbet3ufüE^reu; alle biefe Keinen gufälligfeiten, (ßleidjgültig* 
feiten fummiren fidj, unb fie werben nun auf einmal riefen« 
fyafte (ßefyäfftgfeiten, boshafte Perleumbuugen, bie bie €fyre 
befubeln, bas (ßlücf ber 5amilie 3U (ßrunbe richten. 3eber 
(Einzelne tfyut es ^armlos, unb bie Summe ift 23os^eit!" 
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Diefer „(ßaleotto", biefer Zuträger, gtpifdjenträger unfc 
Derleumber, ift in biefer Welt ein pielbefdjäftigter 2Tlann. 
Dom frühen ZHorgen Bis 311m fpäten 21benb ift er auf ben 
Seinen, um allerlei Sosfyeiten, 5alfdfl}eiten unb Derleumbungcn 
ben ZHenfdjen in bie (Dfyren 3U urifpern unb <£ineu gegen 
ben Zubern aufsufyefeen. Hiemanb iß ifym heilig, uub mit 
berfelben bübifdje" Sdjabenfreube roeifj er bie pifanteften 
Kabinetsgefyeimniffe . eines dürften 3U perratfyen, roie ben 
lefeten £iebes träum einer ijofyltpangigen Cabenmamfell aus* 
5uplaubern. Des 23eifafls ber UTenge ift er immer fidfer, 
benn nichts madjt biefer eine größere 5reube, als ftd) über 
bie lieben HebenmeufdjeH 3« belufttgen, ober audj in fittlid^er 
2luftpallung 3U eutrüjien. 5ie glaubt, bafj frembes Dergefyen 
ober frembe Sd?ulb iijre eigenen Dergefyen ober eigene Sdjulb 
geringer erfdjeinen laffen. 

<£s liegt etoas (ßraufames in biefem perfteeften Der» 
nidjtungsfampfe ber ZHenge gegen ben <£in3eluen. (ßraufam 
bes^alb, tpeil er anfänglich unter taufenb ZHasfen geführt 
roirb, bie nidjt feiten genug gar bas (ßejtcfyt ber 5reunb» 
fdjaft ansune^men tpiffeu. (ßraufam besfyalb, roeil ber 2(n« 
gegriffene biefem 5«inbe gegenüber oft machtlos gegenüber 
ftefyt unb bodj bie fyeiligften Dinge 3U fd]üfeen l\at ZTtit 
^ö^nifd^em Cadjen unb fdjabenfrofyem (ßrinfen toirb ifym 
bie €f>re fortgeriffen, fein guter Harne unb bas (ßlücf feines 
Cebens. Dertfyeibige Didj immer 3u! Ceugne, tpas man 
Dir angebietet fyat! Sudie bie Ojatfad^eu, tpeldje 3U bem 
fdjmäfylidien (ßefdjtpäfe Deranlaffung gegeben fyaben, in bas 
rechte Cidjt 3U ftellen! VOas fyilft's Dir? UTan tr>irb Dir läd^elnb 
3uftimmen, unb biefes Cädjelu ift eine neue Sd]änblidjfeit 
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3u jebem I^aufe, in jeber 5ömiüe giebt es ein Sfelett, 
bas bem 2luge bes 5rem&em Perborgen bleiben foH. Z>ie» 
jenigen, bie am meiften fdjabenfrofy über eine aufgebeefte 
Sfanbalgefdn'djte lachen unb fyöfynen, foHten ben perfdjloffenen 
Sdjranf in ifyrer eigenen ZDofymng nidjt pergeffen, in bem 
bie 5amiliengel}eimniflfe aufgefdn'djtet liegen, (ßefyörig aufs 
gepufet, unb in bas redete grelle Cidjt ge3ogen, würben fie 
pielleidjt einen Stoff liefern, ber bes „Senfationellen" mefjr 
als genug enthielte. 3fyre Sdjabenfreube urnrbe aber bann 
in grimmigen «gorn umfdjlagen, roenn man i Ej r e (ßefyeimniffe 
aus3u!ramen begänne, unb fte mürben baffelbe 23latt, welches 
fie bei einer anberen (ßelegenfyeit mit fo Ptel fyeimlidfem 
Vergnügen lefen, in geller tX>utfy 3ufammenballen unb 311 
allen Ceufeln tpünfdjen. 

^ier3ulanbe b(at namentlich bie fenfationsfüdftige preffe 
fdjon genug bes Uebels angeftiftet, fotpofyl in birefter roie 
in inbirefter IDeife. Durdj ifyr unbefugtes ©nmifdjen in 
bie pripateßen Angelegenheiten eines ZHenfdfen, burdj ifyre 
fenfationeH gefärbten ZHittBjeilungen aus b^n intimften Krcifen 
ber 5amilte fyat fie 3erftörenb unb 3erfefeenb auf bie bejten 
peripanbtfdjaftlidjen unb freunbfdjaftfidjen Sesiefyuugen ber 
ölofcgeftellten getmrft, gan3e Sdjicffale 3ertrümmert unb bie 
efyrlid?en Hamen pieler 5amilien mit Sdjmufe beflecft. 

<£s ift nur 3U leidjt gefdjefyeu, 3emanbem etwas „an* 
3iifyänge»t", ifyn für alle Seiten ein 23ranbmaf auf bie bisher 
reine Stirn 3U brücfen, unb feinen guten Huf burd) nichts* 
tpürbige Derleumbung 3U untergraben. Was ein Sdjurfe 
in biefer 23e3ielning fünbigen fann, permögeu fyunbert etyc* 
lidje Ceute nid]t tpieber fyer3uftellen. Das ift ja eben bas 
5urdjtbare bei folgen Derleumbuugen, ba§ „ettpas" immer 



- U3 — 

auf bem Derbädjtigten unb Derleumbeteu Rängen bleibt, felbft 
wenn alle Siebter ber ZDelt iljn oon jebem 5fccfen auf bem 
Sdjilbe feiner <£ljre losgefprodjeu Reiben. 

2lm atterfdfäblidjjien aber ift ber inbirefte «Einfluß, ben 
biefe fenfationsfüdfrtge preffe feit 3afyren ausübt* Sie fjäf 
aHmälilidi bie 5r*ube am SenfationeHen großgefäugt, 6as 
(ßefüfyl für Sdjicf lidjfeit, gefefligen 2lnjlaub unb ftillfd?u>eigenbe 
©ulbfamfeit vergiftet unb bie Ciebe 3MU Klatfd? in nn* 
gefyeuerlidjer £)eife großgefüttert. 7>as Schnüffeln unb 
t£)üE}(eu in ben priDatperEjältniffen ber Znitmenfdjen iji fyer 
511 einer erftaunlid?en 5ertigfeit ausgebildet tr>orben, unb 
„bas, was ber XTadjbar tfyut", bildet ben intereffanteften 
UnterEjaltungsftoff für alle jene roeiblidjen unb männlichen 
Klatfdfbafen, bie bejiänbig auf ber Cauer 3U liegen fdjeinen, 
etwas Zlcxxes, Senfationelles 3U entbeefen. <£s liegt barin 
fo oiel £ieblofes, Unwürbiges unb Sd?mäBjlid?es, ba% man 
ftdj nur mit ftiller Deradjtung pon fofd?en perfonen fort* 
wenben wirb. €s jtnb bies bie redtflinigen Perwanbteu 
bes (ßaleotto, beffen 5ömilie — leiber — bie größte ber 
IPelt ijh. 

XDie foü man ftdj oor ifynen fdjüfeen ? 3<*/ ba fragt 
man 3U triel! <£s giebt feinen Sdjufe gegen bie Perleumbimg. 
<5efefee? Selbft bie permögen nidjt ben angerichteten Sdiabcn 
wieber gut 3U machen. Das fdjwer oerwunbete fjer3 tann 
burdj einen XJicfyterfprudj nidjt wieber geseilt »erben ! Ulan 
foHte biefe Ceute erbroffeln — bann aber würbe bie fyalbe 
IDelt entpölfert »erben. 

<Sr3TbotDsft, llmerifantfdje Sftjjen. 8 
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%a& ir^uffrfiB Xsfefträttidien* 




[ie wäre es, mein 5r*unb, roenn Sie ftdj einem £efe* 
tvänsdien anfdjlöffen, welches 3U grünben idj gerabe 
babei bin?" 

Diefe 5rage umrbe mir fürslid? pon einem älteren 
Qerrn vorgelegt, n>eldjer ein großer 5reunb ber beutfdfeii 
Citteratur ift unb jidj feit lange bemüht, einen Kreis <S(eid}< 
gefmnter um jtdj 3U fdjaaren. Statt iEjm eine birefte 2lnt* 
wovt 5U geben, fragte id] bagegen: 

„IDerben Damen babei fein?" 

„21ber geu>i§! 7X\xn natürlich!" 

„Qm, Ejm! So, fo! w machte idj unb fragte weiter: 

„€s foü in „pertfyeiften Hollen" gelefen »erben?" 

„3<*tt>oB}l, felbjtoerftänblidj!" 

„Qm, ljm! So, fo!" brummte idj tr>ieber. 3d? fdjaute 
eine tDeile gebanfenooH in bie Cuft, bann ffopfte idj meinem 
5reunb auf bie Schulter unb fagte: 

„(Beben Sie mir Sebenfseit! So etroas roifl überlegt 
fein, mein Cieber!" 

Cange, nadjbem roir uns getrennt Ratten, befdjäftigte 
jtdj mein (Seift nodj immer mit bem geplanten Cefefrä^djen. 
3dj geßeBje offen, bafj ber 2Tame allein midi fyödjft fYmpatfyfd? 
berührte. UmxNltfüfyrlid} fafy idj midi um eine gan3e 2ln3afyl 
3<*fyre jünger, als „ein 3üngling mit locfigem I}aar," bem 
bie Begeiferung für Dilles, t»as Kunft fyejj, aus be\\ klugen 
leuchtete. Damals, in jener ,,Sturm« unb Drangperiobe," 
roar idj felbftrebeub audj ein fyödjft eifriges ZHitglieb eines 
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£efefrän3d}ens, in bem es aufeer flaffifdjer Citteratur audj 
Heine £jer3ensepifoben, bünne 23utterbrotfdinittdjen unb feigen 
CEjeeaufgujj gab. Xtodj fyeute fann idj leife ben Stol3 nadj- 
empfinben, ber mein £}er3 erfüllte, als mir ber „®on Carlos'' 
fibertragen würbe. Das öudj fam nidjt aus meiner (Eafdje, 
überall begleitete es midi, unb jeber freie 2lugenblicf würbe 
benufet, um es Ijajftg auf3ufdjlagen unb eine 5cene baraus 
3U überfliegen. ZHein Qer3 flopfte, wenn id) an ben nädjjlen 
Cefeabenb badete — bas fottte mein {EriumpEj »erben, idj 
wollte xfyx mit berfelben (ßlut^ lefen, mit ber idjiEjn empfanb, 
unb nur ber Qoffdjaufpieler Cubwig fottte mir als Porbilb 
bienen. 3dj badete nur nodf in Sdjiller'fdien Derfen, unb 
j^att meine antworten in gewöhnlicher Umgangsfpradje 3U 
geben, liebte idj es meine (ßebanfen burdf Perfe aus „2>on 
Carlos" aus3ubrücfen / unb mit Ejofyem patfyos 2lusfprüdje, 
wie etwa bie folgenben, fyhi3uwerfen: 

„<D, wer weiß, was in ber Reiten £|intergrunbe 
fdjlummert!" 

Kam mein 5*eunb midi 3U einem Spa3iergange nadj 
bem (Efyergarten ab3ufyolen, fo rief idj ifyn begeiftert enU 
gegen : 

„IDer fommt, was feEf idj — 
„<D, tfyr guten (Beider! ZUein Hoberidj!" 
Unb erinnerte midi „mein Hoberidj" in unferem folgenben 
(ßefprädje an ein fireignijj früherer (Eage, fo per3og idj 
fmjter bie Srauen unb fagte gebanfenfdjwer: 

,,X)u fpridjft pon Reiten bie pergangen jtnb!" 
Kur3 icij lebte unb webte in meiner Holle. Wie idj 
biefelbe gelefen, bas weife idj nidjt mefyr genau, nur bas 
ift mir in ber (Erinnerung perblieben, ba% meine Wanden 

8* 
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tpäfyrenb bes 2lbenbs glühten, ba% es in meinen (Dfyren 
fauße unb braujte, unb bag idf am Sdfluffe mit mir fyödjft 
un3ufrieben tpar. 3<*? erinnere midi aud? nodj feEjr wolfi, 
bajj idj meinen 5**unb am folgenden 3benb, als er micff 
nadj bem (Erfolge bes Cefeabenbs fragte, im erregten tEone 
anfuhr: 

„Sprid?' mir r>on allen Sdjretfen bes (Seipijfens, 

Don meinem „<£arlos" fprid? mir nidjt!" 

£|eute benfe idj mit Ejeimlidjem Jffceib an jene fafeen* 
jämmerliche Stimmung, bie midi nadj jenem mi§ratf;enen 
„Don Carlos" erfaßte. Wie groß mujj bie efyrlidje Be- 
geiferung für bas Schöne unb (ßrojje in ber Kunji ge« 
tpefen fein, um foldje Sücfroirfung aus3uüben! 3efet — ja 
jefet! - 

3dj perlor midf gan3 in (ßebanfen, unb tiefe Sefynfudjt 
nadj jener glücffeligen Seit jtteg in mir auf, in ber id? ben 
„©lympos" erfletterte, um pon feinen fjoE^en Ijerab bie 
ZlTeijtertperfe ber Klafpfer auf ben Brettern, bie bie XOelt 
bebeuten, bargeftellt 3U feEjen, in ber idj nodj ein begeijlerungs- 
fäfyges Zllitglieb eines £efefrän3djens u>ar. 

Cefefrän3d?en! I}alt! ba fiel mir tpieber bie 5rage 
meines 5reunbes ein! 2lber — aber — bie Seiten fjaben 
ftdj geänbert! Der Sdjauplafe ift über ben (Dcean fyintpeg 
nadj bem Canbe ber erträumten 5reifyeit perlegt, bas fyxi 
iji ein anberes geroorben, bie 2lnfdjauungen pom Ceben frnb 
ernftere — unb bie Ciebe für bie ZlTenfdjen ift fo fefyr per« 
blaßt, bajj jte faum nodj 3U erfennen ift. — Unb bodj regte 
unb bemegte ftdj etwas in meinem I^e^en, tpeldjes bem 
projefte bas IDort fpradj. 3 a / J* länger idj Ejinfyordite, 
^befto feuriger umrbe bie Sprache! 
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„Ojue es ber Spradje 3U Ciebe, Deiner t^euren ZTIutter« 
fpradje 3U Ciebe. 3efcer (ßefegenfyeit, ifyr im fremben Canbe 
einen (Eempet 3U errichten, folltejl Du t|ülf reiche fjanb bieten! 
Ztidtt genug, ba% Du felbß Didj als Deutfdjer in Deinem 
£}er3en fülffß, foflteft Du Reifen unb unterjhifeen, fcie Ciebe 
für fcie fceutfdje Sprache auf bas Kräftigte 3U fdjüren!" 

„tEE}ue es ber beutfdjen Citteratur 3U Ciebe, ber un- 
pergleidjlid} fyofyen Citteratur 3U Ciebe, in 5er fcer fceutfdje 
(ßeiji mit Sommerungen 3U Dir fpridft! Ztidtt genug, ba% 
Du Didj felbj* baran erfyebß unfc erbauß, wenn ber Qajj, 
ber Zteib nnb fcie <£ngfyer3igfeit 6er ZlTenfdien Didj befcrücfen 
wollen, fudfe fcie Ciebe für Deine Dichter in weitere Kreife 
3U tragen, fcie 5lamme echter Begeiferung immer mächtiger 
an3ufad?en!" 

2lls fcie Stimme wiefcer oerjlummt war, würbe idj erji 
redjt nad}benflid} ! Das projeft, ein Cefef rän3dien 3U grünfcen, 
trat plofelidj in gan3 anderer Beleuchtung por mein geijHges 
2luge! €s ersten mir nidjt wie jenes erfte, fcem idj in 
jungen 3afyren beigewohnt, aber nidjt weniger rüfymens« 
wert!*! Damals überwog bas £t*x$ t fyeute fcer DerjtanM 
Damals war fcer gwerf ein efyrenpoüer, Bleute iß er ein 
eMer! Damals galt es 6er öefriefcigung fünßlerifdjen €fyr« 
gei3es, Ejeute gilt es, &em fceutfdjen (ßeijie Ciebe unfc Sldjtung 
im fremden Canbe 3U 3oflen! Damals war es Kunji» 
Schwärmerei, Ijeute iji es bewußte Klarheit, fcie fceutfdje 
Sadte fördern 3U Reifen! — 

Ulan ladt* nidjt! — TXlan fpöttfe nidjt darüber, fca§ 
äße &iefe fyerrlidjen Dinge hinter einem Meinen Cefefrän3dien 
ftecfen foHen! 3efcenf aus find pe weit efyer dahinter 3U 
fudjen als Ejinter dem beutfd^en Sfattifdj, mag fcerfelbe nun 
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im 5amilien^aufe ober in fcer öffentlichen Scfyenfe cmf- 
gepflan3t fein! <£in Tlberxb, an fcem ein Sdjiller'fdtes Drama 
im 5ctmüien» ober 5reunbesfreife gelefen toorfcen x% wirb 
nocfy lange fcie fyx$erx fcer Sufyörer mit ertoärmen&em 5euer 
erfüllen, toäl^renö ein 2lbenfc, mit Sfatfpiel »erbracht, 3U berx 
verlorenen ge3ätjlt werben taxxxx. Zl\d\t bas Sfatfpiel toirb 
ba3u beitragen, beutfdje Sitte unb beutfcfyen (Beiß 3U per« 
breiten, tDotjl aber bie unterblieben IDorte unfferblidfer 
©idjter! 

2lls mir alle biefe (Bebahf en burdj ben Kopf flogen, 
begann icfy midf 3U txmnbern, tote wenige beutfcfye Familien 
in ber 5remöe beutfcfye 2lbenbe »erbringen! IXnb idj empf arxb 
es wie eine emfle 2TJafynung, bie 5*age meines 5r*unbes 
3ufagenb 311 beantworten ! <£s war mir, als müßte xdt einmal 
in bie XDelt fyinausfdireien: 

„Deutfdje, grünbet in ber 5*embe beutfcfye Schulen unb 
beutfdje (Efyeater, aber »ergeßt auef? bas befcfyeibene beutfdje 
£efefrän3djen nidjt! Sdjaarf <£ucfy 3ufammen, 3^r beutfdjen 
5reunbe unb 5*eunbinnen, beutfdje ©idjter in beutfdjer 
Sprache 311 lefen, uxxb werbt unter (Euren Sefannten, um 
3ätjlreid}e ZKitglieber 3U erlangen! (Erholt unb erbaut &udi 
an ben ZHeifterwerfen beutfdjer ©iäjtfunft unb 3^r werbet 
es P0I3 empftnben, Kinber (Bermaniens 3U fein!" 

2üs xdt meinen 5*eunb am folgenben (Eage traf, fyelt 
er midj feft unb fragte: 

„ZTun? barf xdt auf Sie 3äfylen!" 

„<5ewi§!" 

„XPir beginnen bereits nädjfte IDodje!" 

„3d? bin bereit!'' 

„IHit Sdjiller's „Don Carlos"!" 
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„So, fo?" 

„Sie follen fcen „Don Carlos" lefen!" 

3dj lachte laut auf. 

„(Dl), nein, mein fieber, Sie rooflen 3U fjodi hinaus 
mit mir! (Reben Sie mir fcen „Seidjtoater &es Königs." 
Sie toiffen, fcer fyat fcie befannten IPorte 3U fagen: 

„Die frönen Sage tri ^Iranjuej 
Stnb nun 3U <£nbe." 

— (5an3 mein 5att!" 

Dann nafym idj Ujn unter fcen 2lrm un& er3äfylte itjm 
meine Don <£arIos*<£rfafyrungen. 3cfy las natürlich &en 
,, Domingo." 




in. 
liunft. 




%mtvikmiftiit KmtJi-©2rfcäHtttfl2. 




n feinem Canbe, in welchem fcie Kultur fcie (Eagess 
fyötie erreicht fyat, trifft &as Sprichwort, frag &ie 
Kunft naefy Srofc gefyt, fo tfjatfädjlidt 3U, als in 2lmerifa. 
Xlirgen&s toirfc man fo »ielen Klagen, bereitem 2ldjfel3ucf en, 
troftlofem Cädjeln un& fdjledft Bereitem Sorn begegnen, 
als roenn man einen Hunfcgang fcurdj fcie Ateliers ameri- 
f anifdje* Künftler madjt. Da trifft man, fo lange man audj 
roanfcern mag, feine Künftler, &ie voü freufciger Schaffens« 
luft fcen pinfel führen, un& &em 51uge ifyrer ptjantafte folgen, 
feine IHaler, &ie ifyre 3&een auf fcie Ceinroanö 3aubern, un& 
in felbfloergeffenem (Eifer aus fcem I}er3en heraus fcie <ßes 
galten ober fcie <£rfdjeinungen fcer Ztatur fefoubannen fudjen, 
feine 3ünger Apollos, fcie ifyres (ßottes voü, nur fcer reinen 
Kunffc nadjftreben. Hein ! Das ^eilige 5euer fcer Segeifterung 
ip entoefcer in öiefen Künftlern fdjon 3U einem fleinen 2lfdjen* 
fyäufdjen niedergebrannt, ober fcie flamme 3ucft nur noefy 
fyer un& fca glüfyenfc auf, toenn fcer Künftler in IHomenten 
fcer Derftimmnng, fcer Seibftanflage ünfc fcer ausbredjenfcen 
€mpörung auf fein 3ugenfcftreben 3urücffd}aut m\b bamit 
feine roitflidien Erfolge oergleidjt. Dann aber ift es nidjt 
eine reine 51antme, roeldje fcas JE}cr3 fces Künftlers ertoärmt, 
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fonfcern eine 5fomme, toeldfe ifyn 3U üe^efyren trachtet, unb 
&en nie gefüllten Surft nadf Sefriefcigung nur nod? uner* 
träglidje* madjt. 

(Erägt etwa fcer KünjHer fcie Schuft 6aran, &ajj feine 
I}an& attmäfylidf ermattet, fein 3&eenreidttfjum »erftegt, feine 
Segeifterung ertifdft? I}at er etwa in überlebender Selbft« 
überfdfäfeung &as £}aupt in fcer 3ugen6 3U fyocfy gehalten 
un6 6ie Sterne 3U erreichen pdf üermeffen? Vlnb ijl es jefct 
eine gerechte 5olge, a>enn er feinen (Eraum »erflüdjtigt, feine 
3beale jertrümmert unb fein Streben üernidttet peftt? — 
<D nein! XDir fyaben fcen Sdjulfcigen gan$ wo anbers in 
fudjen! <£s toäre (Efyorijeit, nur für einen 2lugenbücf 3U 
fcenFen, ba% SlmeriFa nidft aud? einen Hapfyael, einen 2Uma 
Cafcema ober einen ZHen3el hervorbringen Fönnte, toie ein 
an&eres £anfc fcer UMtl Z)odj ein roaijrer KünjHer Fann 
nur aus feinem eigenen Oolfe heraus geboren toer&en, er 
muß getoiffermaßen fcie in fcem DolFsgeiji fd}lummew5en 
Fünftlerifdjen 3been 3ufammengreifen un6 oerFörpern. Um 
KünjHer fyert>or3ubringen, muß ein <5efüfyl, ein Sinn — 
ja mefyr nodf — muß Ciebe für Me Kunß im OolFe 
oorfyanfcen fein. Zluv, wenn fcer junge KünjUer oon fcer 
Kunjibegeijierung un& Ciebe feines DolFes emporgetrageu 
roirfc, Fann er 3um großen ZHeifter heranreifen unfc Werfe, 
feines DolFes toürfcig, fdjaffen. Unb, o^ne &em jungen 
Canfce fcen geringften Dortourf mad?en 3U wollen, toirb fcod? 
^}ebex fidt eingeben muffen, ba% fcer Kunjiftnn fces ameri* 
Fanifdjen DolFes nodj fefyr unenttoicfelt ijl! Das ijl audj 
leidjt erFlärlidt! Die Hiefenarbett, toeldje 6ie £imx>anfeerer 
ljier 3U oerridjten Ratten, fcer Kampf mit toilfcen OölFer« 
fdjaften un& Ztaturgeroalten, fcie fdjrittroeife Urbarmachung 
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6iefes ungeheuren Heidjes fyat eben 6en fernigen, nid?t fyodj 
genug 3U preifen6en Pionieren 6er Cultur mefyr 3U tfyun 
gegeben, als 6en Sdfönfyeitsfinn 3U pflegen. 2>er mußte 
pielmeijr, wo es ftd? oft um (Erhaltung 6er nacften €yiften3 
fyan6elte, 3urücfge6rängt roer6en, un6 6er fdjarfe, flug be= 
red?nen6e Perftan6 überroudiertefdiließlidt alle 3arten Hegungen 
6es <5emütljes. 3efet aber, nadj6em £}an6el un6 2t)an6el 
oon einer ZHeeresfüfte bis 3ur an6ern 3U einer beifpiellofen 
Qöfye ijerangeroadjfen ifl, nad?6em längft 6ie Kämpfe um 
6ie (£^ijien3 in 6en £}intergrun6 ge6rängt toor6en fin6, un6 
6ie Cultur »ollen Sepfe oon 6en freiheitlichen Staaten ge- 
nommen l\at t — jefet, too fyier im 2>urdjfdjnitt mefjr ZHen» 
fdjen ein behagliches Ceben 3U führen im 5tan6e fm6, als 
in irgen6 einem an6ern £an6e 6er IDelt, 6ie Dolfsfcfyulen 
3U 6en bejien gesä^lt roer6en muffen un6 allen Kin6ern, ofyne 
jeglichen Unterfdjie6 6er Haffe o6er 6es (Blaubens offen ftefyen, 
jefet ift es 5*it, <*n 6ie pflege 6es (ßemütfjs, an 6ie pflege 6er 
Kunft 3U 6enfen! — 2>od? 6as läßt ftdj leichter fpredfen un6 
uie6erfdtreiben, als ausführen ! <£s läßt ftdj überhaupt nidjt 
fünftlidj aner3ie^en, un6 alles Haifonniren un6 Kopffdjütteln 
I^ilft fyer gar nichts ! <£s fdja6et, (Sott fei Danf , audj nichts ! 
Das, toas im Polfe fdjlummert, muß einmal 3um 21usbrudje 
f ommen, un6 toenn 6ie geit 6a ift, in tpeldjem 6er amerifanifdje 
Dolfsgeift oon roatjrer edjter Kunftliebe 6urdjtränft ift, toer6en 
audj 6ie rechten ZHänner erftefyen, roeldje aus 6iefer Quelle Be- 
geiferung 3U iijren IDerfen fdjöpfen, un6 ZKeiftenperfe fdjaffen! 
2)ie amerifanifdjen Künftler 6er Oefoeit jtn6 eben Kin6er ifyrer 
Seit! <£s giebt nodi feine amerifanifdje Kunft, eine Kunft 
6ie aus 6em »ollen Polfsbetxmßtfein fdjöpft, un6 6efftalb 
giebt es auctj nodj feine amerifanifdjen Künftler — im ftrengen 
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Sinne genommen ! 211Ie 21djtung vov allen TXlaUtn unb Site« 
dauern, Slrdjiteften un& &e\di\mn, toelc^e auf amerifanifdjem 
Sofcen geboren, fcen pinfel, ZHeiget ober Stift meijler^aft 
3U führen toiffenl 3n ungefdfmälerter 2lnerfennung iFjres 
Kunftoermögens, muffen fte bodi efjer als europäifcfye, fcenn 
amerifanifdje Künftler beseitet werben! Wo oottenbeten 
fte iijre Stufcien ? XDer toaren ifyre Ceijrer ? Wo würbe öte 
5lamme iljrer Kunftbegeifierung angefacht un& genährt? 
VLnb in toeldjem Canbe fpürten fte einen ifyrem eigenen (Beiße 
üertoanfcten <5eifi? ZHodjte bas nun Z)eutfd}lan&, 3talien, 
5ranfreidj ober felbft <£nglanfc getx>efen fein, niemals aber 
roar es 21merifa! Sie 2We, fcie befeligt, mit taufenfc Qoff» 
nungen erfüllt, fcie S&tl*t über bas ZHeer naefy fcer taufenfc* 
jährigen €uropa unternommen, um ftdj an fcen hinter« 
laffenen Schäften ©ergangener Dölfer 3U ergeben, toeldje aus 
6em beraufdjenfcen Quell fcer Sdjönfyeit getrunfen, roer&eu 
balfc, nadjfcem fte txnefcer nadi fcen tjeimifdjen (ßeftofcen 3urücf« 
gefefyrt ftn&, entnüdjtert tx>erfcen ! 5^nben fte bort aller ©rteu 
Kunftfdjäfee aufgehäuft, an tx>eld]en ifyr 21uge un& iijre Seele 
ftd] ergöfeten, fo fdjeinen fte plöfelicfy in eine IDüfle geraden 
311 fein, in tx>eldfer nur oerein3elt, toie fcie ijalboerrDefyte 
Spfjiny in fcer Ztäfye fcer pyramiöen, ein Kunftoerf ftdj er« 
ijebt! 5anfcen fte bort gleidfgeftnnte tparmljer3ige (Benoffen, 
tx>irflid]e 3ünger fcer Kunft, öenen fcer fdjnöfce „ZHammon" 
nichts bebeutete un& fcie 3bee 2lHes, fo fdjlagen t^ier fcie 
J^e^en nodj falt unfc füfjl, unfc fcer 5euerftrom ifyrer glüijenfcen 
Segeifterung fällt auf marmorfalten Sofcen! 5an6en fte bort 
allgemeines 3n*ereffe für fcie Schöpfungen fcer tx>afyren Kunft, 
eine XPedjfeltxnrfung 3tx>ifdien publifum nnb Künftter, fo 
fielen fte ljier balfc Perlaffen un& einfam ba ! Was tfyxt bev 
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Künftler nun? £r iß im (ßrun&e feines J^e^ens fcodj nodj 
3U üiel Slmerifaner geblieben, um ftdf fcer De^roeiflung fjin* 
3ugeben — fein Derjtonfc oielme^r fängt nadt erfolgter €r* 
Hälterung an, mit 6en (Efjatfadfen 3U rechnen I £}at er (Belb 
genug unfc Calent genug, um fcraugen nidft nur leben, 
fonfcem audf mitfonfurriren 3U fönnen, fo padt er falt« 
tädtetnb feine jteben Sachen anefcer ein unfc gei|t nadt Hom 
ober paris 3urücf, un& fenfcet oon bort aus na&i feiner 
fjeimatf} feine fünfHerifdjen Schöpfungen, roeldje nunmehr 
eine fcoppelte 21n3ieijungsfraft für fcie 21merifaner bilfcen, fca 
jte Schöpfungen eines Canfcsmanns ftn& un& aus (Europa 
fommen! Etat fcer 3ünger fcer Kunji aber fein (Selb, fo 
ftefjt es atterfcings fdflimmer für ifjn aus. 3n &en erflen 
IPodten irrt er nodj immer in fcem Wai\n befangen fyerum, 
ba% jtd? fyer „etwas machen" liege! „ZKem (5ott", fagt er 
ftdi, „fyabe idj nid?t fcen Kopf oott fcer fdfönften 3been, fyabe 
idj nid?t ben pinfei 3U führen gelernt, bin idj nidjt ein 
Sofjn fciefes £anfces?" 2Wes redjt gut un& fdjön, nnb Dilles 
audj 3ugegeben, aber trofefcem fann er feine Silber fcod? 
nidjt los a>erfcen, un& falls er einen Käufer fmfcet, fo muß 
er jtdj einen preis gefallen laffen, fcer ifym &ie Sdjamrötfye 
in's (Bejtdjt treibt ! Da bleibt bann fcie (Ernüchterung nidjt lange 
aus ! 2>er arme felbftgetäufdjte Künftler, fcer oon &en eigenen, 
3um großen ©feil aber erji in (Europa eingefogenen 3öeen 
auf feine Canfcsleute 3urücffdjlieJ3t, wxtb von feinem fyofyen 
StanMpunft immer tiefer fjerabfteigen, fdjritttoeife, un& mit 
blutendem Ejer3en, bis er enMidj ba anlangt, tx>o fcer ameri» 
fanifdje Künftler allein fein Srofc „mit <£ijren" oerfcienen 
fann — bei fcer <£ravon3eidjnerei — bas S^idinen lang* 
»eiliger Köpfe, für tx>eldje feine Künftlerpfyantajte audj feine 
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Spur von Neigung entgegenbringt! — 3efet gefyt es aber 
unb er ijt richtig placirt toorben. €r mietet pdf ein 
„Stubio", fd>reibt an bie (Efyüre auf eine Palette feinen genial 
fyngeiDorfenen Ztamen mit bem nie fefylenben Seitoort „21rtift", 
l}ängt an bie IDänbe feine europäifdjen SFi33en, roelcbe er 
l|ier 3U einer ttnmaffe Silber pertDertfyen tooHte, unb 3eid?net 
Köpfe in (Erayon ober malt jte aueb in 5arbe. 3ft™ ift ** 
gan3 gleid?, ba ber preis faft berfelbe ift 1 Tlb unb 3U wirb 
es ifym aber bodj ettoas ijeiß, roenn er an bem porträt 
eines „Dereinspräfibenten" arbeitet unb ermübet läßt er bie 
Eianb ftnfen. Dann fd?tx>eift fein Slicf aus bem 5*nfter über 
bas toeite J^äufermeer ber Stabt in bie blaue 5erne, unb 
feine föebanten tragen ifyn über bas ZHeer nadj Hom ober 
nad] ZHündien, roo er ftd? im Kreife oon jungen Künftlem 
roieberftnbet, 2Wes ooll Ceben unb Ciebe für ifyre Kunft. 
2)a taucht bie glücf feiige <§eit feines Stubiums mit bem ga^en 
bitteren Scfymer3e ber <£innerung in ifym auf, unb er fielet 
erregt »om Stuhle auf unb burdrfdjreitet ijaftig bas flehte 
<Semadj. Unb tsenn ftd? ber Sturm in feiner Seele gelegt 
l}at t bann ijebt er tool^l eine TXiappe oom Soben auf, in ber 
fidf feine Sdjülerarbeiten unb fintoürfe befinben, unb ein 
u>eijmütl)iges Ocfyeln umfdjn>ebt babei feine <5üge, ober er 
le^nt am 5*njter unb folgt fe^nenb bem Keinen Pogel, 
ber fid? fröfylid? in bie Cüfte ergebt, unb ber blauen 5eme 
3uf!iegtl 

3<* bie Kunft ge^t fyer nadj 33rob! Sie txrirb vorläufig 
nodj 3um (Befcfyäft fyerabgebrücft unb bie 51üget, meldte pe 3ur 
£}öfye emportragen foHen, u>erben üjr nodj forgfam befdjnitten 

„Künftler, toeldte iijren eigenen 3been nachfolgen Fönnen, 
giebt es fyier nidtt," »erftdjerte ein ZTiater, ber feit einer 
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langen Heilje oon 3al>ren in (Chicago anfäfftg ift, mib bas 
Kunftleben aufmerffam verfolgt l\at. „Sic ftnben einfadj 
feine 2lbnefjmer für iljre Silber, benn „ber propfjet gilt 
nichts in feinem Daterlanbe." Diefer bittere 21usfprudj be« 
rufyt auf IDatirtjeit, unb roenn ftdj aud] oiele fefyr tDertfjDotle 
priDat«(SaIerien in biefer Stabt befinben, fo ftnö bie Silber 
bod] meiftens im Stuslanbe gefauft toorben unb bie fyeimifdje 
Kunft ift leer ausgegangen. 

Die Kunft in fcen gan3en Dereinigten Staaten ift herrenlos 
unb führerlos unb ftefyt unter feinem Sdjufee, unter treldjem 
fie aufblühen unb gebeifyen fönnte. 

^}n allen Staaten ber alten JDelt, tr>eld]e 3U ben Kultur« 
ftaaten ge3ä'fytt tx>erben, e£ iftirt neben anberen ZHinifterien audj 
ein „Kultusminifterium". <£s gehört mit 3U ber Aufgabe 
biefes ZlTinifteriums, bie Kunft im £anbe 3U fdfüfeen, bie 
(Dberaufjtdjt über bie 2lfabemien unb Scfyulen 3U führen, 
bas Calent 3U ermutigen, bie fyeimifdjen jungen Künftler, 
toenn pe mittellos ftnb, auf Hegierungsfoften nadi 3talien 
3U fenben unb arbeiten, roeldje bie Hegiernng 3U »ergeben 
Ijat, fyeimifdjen Künftlern, unb 3tx>ar ftreng nadj Oerbienft 
3U3ufüijren. 2)a ift ein (Eentrum gefdjaffen, um toeldfes fidf 
2lttes gruppirt, unb von roeldfem aus bie 3ntereffen ber 
Künftler uadjbrücflidj gemafyrt roerben. IDer etoas auf bem 
I}er3en i\at t tx>ei§ wofyn er pdf 3U tx>enben l\at, roer (Talent 
bejtfet, braucht nid?t 3U oerfümmern. Schulen unb 21fabemien, 
Hatlj unb fjülfe ftefyeu ttjm offen. Der Staat aber tfyut 
nod\ mefyr. <£r fyat audj bie (Oberleitung über Kunftgalerien 
unb IHufeen in Ejänben. XDiffenfdjafttidi gebilbete, ge- 
lehrte ZHcinner, roeldie burdj ifyre Seftrebungen für bie Kunft 
getx>ö^nlidj fdjon einen roeitflingenben Hamen ermorben 

<Sr3?bott>s?i, Hmerifanifäe 5fij3en. 9 
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liaben, .tx>erfcen an fcie Spifee folcfyer 3"P^wte geftellt Sie 
ordnen mit Ejülfc gleidjgefinnter 2lfjiftenten Mc reichen Sd>äfee, 
fatalogijtren, f laffifoiren, machen neue 2Jnfd)affungen, ergäben 
mit fc^arfem Derftcmfcnif} &as 5cfylenfce, un& fyaben ein roadj* 
fames 2Juge über 2llles, roas auf fcem (Bebiete fcer Kunfl 
vorgeht. 3)iefe 2tnftalten ftefyen 6em großen publifum offen. 
<£s ift eine 5reufce, 3U betrachten, roie Ceute aus allen Klaffen 
fcer (ßefellfdjaft nad] fcen (ßalerien un& ZHufeen ftrömen, unb 
roie ifynen bort, oft unbewußt, fcer Sinn un& fcie Ciebe für 
fcie Kunft, fcie ed)te tsaljre Kunft aufgebt. TXiandtes (Talent, 
welches »ieHeidjt niemals aus tiefem Sdjlummer gemecft 
roorfcen roäre, ljier, vor fcen ZHeiftertoerfen fcer Kunft, fcie — 
je öfter man fie fielet unfc anfdjaut, immer bereiter, t>er* 
tocfenfcer 3U uns fpredjen, ertx>ad|t es 3um plöfelicfyen Ceben, 
fdfaut überrafdjt, roie Bezaubert um fid?, un& faugt etoig 
neue Hafyrung unfc glüfyenfce Segeifterung ein! IDas aber 
ift fyier fcer 5ctll?" fufyr fcer Küuftler fort. 

,,3&l tfwfe vootil, fcaß Stmerifa nodj ein junges Canfr 
ift, fcas fcurdj fcie Verfolgung mefjr praftifdjer giek pollauf 
3U tfyun fyatte, un& nocfy immer 3U tfyun bat. 2tber id? 
fcarf fcennodj nid?t Derfd}tx>eigen, &aß für bie Kunft immer* 
fyin fdjon mefyr fyätte getrau werben fönnen. Sejtfet fciefes 
große, fyerrlidje, aufftrebenfce £anb, fcas in Dielen &xoe\Qex\ 
bereits fcie alte IDelt überragt, ein Ztationalmufeum? 3a r 
ift irgenb eine Bewegung, ein Streben erfennbar, ein foldjes 
3u erlangen? (Eaufenfce, ZHillionen werben 00m (Eongreß 
verausgabt für allerei infcujtrieHe un& fommenielle Unter* 
nefjmungen, fcie Ztationalfdjulfc wirb jä^rlict^ um Diele 
ZHillionen verringert, überall ift frifdjes Ceben un& fröfjlidies 
2Iufblüfyen wat^unefymen, nur fcie fyefyre Kunft füfyrt ein 
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fümmerlidjes Dafein, fdjleidjt bettelnb unb barbenb im £anbe 
umfyer, unb ftnbet fyödjflens fyer unb ba unter bem Dadje 
eines (Bonners eine fur3e Haft» Die Kunft ift ein roidjtiger 
5aftor 3itr <Er3iefyung bes Dolfes! Die rofyen Sitten tperben 
burdf ifyren <£influf} gemilbert, ber fyarte, ftarrföpftge Sinn 
gebeugt, unb bas £}er3 empfänglich für alles <5ute unb 

<£ble gemacht! Das follte unfere Regierung bebenfen!" 

IDer toollte 3tr>eifeln, ba% ber Künftler toafyr gefprodjen 
t>at? 




uropäer, mögen (te nun befudjsmeife bie Dereinigten 
Staaten burdjreifen, ober fiefy in einem (Drte berfelben 
niebergelaffen Reiben, fyört man oft barüber Hagen, bajj bie 
pfyYft°0nomie ber amerifanifdjen Stäbte fo menig abtr>ecfyfelungs- 
reidj fei, bajj vielmehr bie genaue Kenntniß einer Stabt genüge, 
um ftdj ein 3iemlidj getreues 23üb i>on ben übrigen Staaten 3U 
entwerfen. Diefe Klage enthält Diel Ungerechtes unb VLn* 
tx>afyres, benn allein bie Cage ber Stäbte bebingt fdjon eine 
Perfdjiebenartigfeit ber 23autr>eife, unb ofyne tiefer naefou* 
grübeln, unrb 3*ber 3ugeben, bafa bie Stäbte in Couijtana 
unb 51oriba einen gan3 anbern €inbrucf hervorrufen, als 
bie Stäbte in ben äußerften ZTorbftaaten. 

5erner fommt audj fyier — fo jung bie Hepublif audj 
fein mag — bas 2llter ber Stäbte in 5rage, unb 23ofton 
beifpielsmeife roirb ben 23efud?er ga"3 anbers berül^ren, als 
ZHinneapolis ober (Dmafya, 3«>ei Stäbte, u>eld?e nodj in 
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ifyren Kinberfdjufyen ftecfen, fidj aber tpie junge Hiefen ge* 
toaltig emporftreefen. 2Judj bas IDaffer iiat fyier ein IDort 
mit3ufpred^en, unb alle jene Stäbte, tpeldje ftdj an bem 
Ufer eines ZHeeres ober Sees ausbreiten, toerben eine gan3 
anbere djarafteriftiferje prägung aufgebrüht erhalten, als 
jene, roeldje tief im tanbe »erfteeft, jtdj unter IDalbbäumen 
verbergen ober oon ferneren (Sebirgsmaffen eingefcrjloffen 
ftnb. <£s läßt ftd? jener, immer aufs ZTeue roieberrjolte 
2Iusfprudj oielme^r aus einer gan3 anbern ttrfadje herleiten, 
nämlid? aus ber, bag bie Cebensroeife in ben Dereinigten 
Staaten faft burcr/gängig bie nämlidje ift, unb baj& fte es 
ift, roeldje ben Stäbten ben einförmigen (Efyarafter perleifyt. 
<£ine Safyvt r>on (ßibraltar bis nadj St. Petersburg bringt 
ben Heifenben mit r>erfcrjiebenen Nationen 3ufammen, unb 
felbft eine fur3e StrecFe innerhalb bes beutfdjen Heises 
macr/t ifyn mit einer Heifye Dolfsftämmen befannt, bie ftdj 
oon ifyren oft nädjjten Ztadjbarn burdi Sialeft, Cebensroeife 
unb tEradjt unterfcfjeiben; tn'er aber giebt es burdj bas 
gcm3e große <5ebiet, toeldjes ftcfj r>on einem IHeere bis 3um 
anbern erftreeft, fidj nörblidf bis in bie unbefannten <£is* 
regionen oerliert unb füblidj unter glürjenben Sonnenftrarjtejt 
©rangen unb 5eigen reifen lägt, nur eine Station, roenn 
audi aus 3arjlreid?en Nationen 3ufammengefd}mot3en, nur 
eine Sprache, tDeldje alle anberen oerfdjlingt , nur eine 
Cracbt unb nur eine £ebeustx>eife. Kein IDunber, ba% ber 
europäifdje Heifenbe, an ben rei3Dotten IDedjfel ber Pölfer« 
fdjaften geroöfynt, oon ber fn'ejtgen Cintönigfeit ber Cebens» 
tt>eife ermübet, ficr/ gelangroeilt abvoenbet. Ztur roer eine 
Heifye pon 3cx^ren unter ben 2Jmerifanern gelebt, ifyren 
<£fyarafter ftubirt unb erfannt fyat, roirb audj bie S&tyQ* 
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feit erlangen, einen augenfälligen Unterfdjieb bes ZTorb« 
länbers t>om Sübtänber i}eraus3ufür/len unb ben Zlm* 
finglänber t>om Bewohner bes tDeftens nidjt nur am 
Sialeft ber Sprache 311 erfennen. ZTatürlidj mu§, fobalb 
mau bie amerifanifdjen Stäbte burdjwanbert, von t>om« 
herein baoon 2Jbftanb genommen werben, nacrj rjijtorifd) 
intereffanten (ßebäuben, Huinen, an bie pdf Sage unb <Se» 
ferjicr/te fnüpfen, ober 23aubenfmälern Umfdjau 3U galten. 
7>as wäre etwa baffelbe, als wollte man bie beutfdjen 
lüälber nacrj ^nbxanexn burdjfudjen. Qcis Volt, welches 
biefes £anb berjerrfdjte, eije es t>on ben weißen (Europäern 
Sdjritt für Schritt in bas ©unfel bes Urwatbes 3urücf* 
gefcrjeudjt würbe, wa* Fein £ultur', fonbern ein XTaturoolf. 
3^m genügte ber gewaltige 2)om, ben bie Ztatur in ben 
Xüälbern aus taufenbjäijrigen Stämmen aufgerichtet fyatte, 
um feine 2Inbad?t barin 3U ©errichten, unb es t>erfcrjmäE|te 
audj, Surgen unb IHauern 3um Sdjufee t>or feinen 5einben 
auf3ufü^ren, ba bas faft unburdibringlidje SicFidjt ber 
IDälber es genügenb oerbarg unb ber weiche moojtge Soben 
feine Critte unfyörbar machte. IDolIten aber ber 23oben 
ober bie Bäume bes VOalbes er3äfylen, fte Ratten trieHeid)t 
bas SdjicFfal mancher Hotfjrjaut 3U berichten, bas in feiner 
einfachen tEragif tiefer 3um §et$en fprädje, als manches 
fto^e ZHonument, bas 3um Tlnbenten an einen europäifdjeu 
Krieger errichtet worben ift. So fyat benn biefes Volt faft 
feine Spuren t>on feinem tauf enb jäfjr igen teben 3urücfge!affen, 
unb wenn nidjt einige „öleidjgeftcrtter" fte in poefie unb 
profa verewigt Ratten, fo würbe felbft bie (Erinnerung an 
fte altmäEjlicrj auskerben. <£rft bie IDeißen brachten bie 
Cultur mit herüber, unb wenn man nadj E|ijtorifd}en Denf« 
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malen ausfdjaut, fo follte man 3U ben einfädln, unfcrjeinbaren 
SlocFfjäufern manbern, meiere aus roE) ge3immerten 23löcfen 
3ufammengefügt mürben, als bie erften 2tnjtebler füfyn unb 
r>ertx>egen in ben Urtsalb Slmerifa's einbrangen unb bxe 
erfte 5aat ber (Eultur in ben jungfräulichen 23oben ftreuten. 
3ebes 23locfEjaus in ber erften Seit ber 2fnfiebe[ung roar 
toie bie 23ruft eines IDinMrieb, es machte Haurn für bte 
XTacrjftürmenben. Unb jene erften ttirerjen, toelcrje mit ein* 
tönigem (ßlocFengeläut bie <5läubigen 3ufammenriefen unb 
im frommen <5ebet Dereinigten, Fönnen breift jenen monumen* 
talen Steinfoloffen <£uropa's an bie Seite geftellt u>erben, 
ja es bleibt nodj eine offene 5n*ge, ob fte nierjt ifyre <£nt* 
fteEjung reineren unb frömmeren (Befüllen oerbanfen, als 
manebe ber mit prächtiger (Entfaltung t>on Kunft unb <5enie 
errichteten KatEjebralen. 2ludj bas finb amerifanifc^e Ejiftorifcfje 
(ßebäube, wenn aud? bas 2Iuge jefet über ifyre unfcfyeinbare 
(Seflalt E}imr>egfterft ! — 

Sie bauten in ben Stäbten entftammen einer jungen 
<§eit, unb bie ferjönen bauten barinnen fogar ber aller* 
jüngften Seit. <£s ift noer? nierft gar fo lange Ejer, ba$ ber 
troEjlEjabenbe 2Jmerifaner jtd) entfdjlofc fein einfaches 5rame* 
Ejaus 3U r>erlaffen, um in einem anfprudjsr>oU breinferjauenben 
Steinhaus ben SJnforberungen feiner &e\t gerecht 3U toerben. 
<£rft ber ftarfe Suftrom ber Cimpanberung, ber rege PerfeEjr 
ber neuen IDelt mit ber „alten £ountry" unb ber tr>act}fenbe 
lÖofylftanb bes Canbes fyaben es 3U lOege gebracht, ba% 
Curusbauten aufgeführt würben unb ba$ gan3e Stabttfyeik 
mit t>ornei}men prioatbauten entftanben. 

2Jus ben porftefyenben öemerfungen n>irb man erfefyen 
traben, bafa bie 2Jrcrjiter*tur biefes Canbes nicr?t nur eine 
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junge ift, fonbern bafa fie audj von (Europa nadi tjier ©er- 
baust morben ijl. Wenn man trofebem berechtigt i(i, t>on 
einer „amerifanifcfyen 2lrd}iteftur" 3U fprecfyen, fo fyat bas 
feinen (ßrunb bajrin, bafj bie 5ormen ber europäifdjen Sau« 
fünft fjier bereits eine fo feltfame, unb nidjt immer fdjöne, 
Umarbeitung erfahren ljaben, ba% jte als etoas „Selbji« 
ftänbiges" auf3utreten berechtigt fhtb. {Treten biefe um« 
gemobelten 5ormen fdjon in ben einfachen (Sefdjäftsfyäuferu 
auf, fo bleibt ifyr eigentlicher CEummelplafe bodj bie prtoat« 
ardjiteftur. 

3n (Europa mirb es jebem 23aut>erftänbigen nodj mög- 
lich fein, ben Sauftyl ober bie <3eitperiobe an3ugeben, tDeldje 
bem 2lrdn'teften bei ber 2luffüfyrung feines Kaufes t>orgefdju>ebt 
liaben mag. Schreitet aber berfelbe IHann burdj eine Dillen« 
porjlabt amerifanifdjer (ßrofcftäbte, fo n>erben iljm eben fo 
Diele Hätfyfel aufgegeben, als Dillen porljanben fhtb, unb 
fein fdjön gefidjtetes Syftem, roeldjes alle oon ber afabemifdjen 
IDeisfyeit anerfannten 23auftyle enthält, bricht rettungslos 3U« 
fammen. 3ft er nun ein fyifeiger Kopf, fo tsirb er unu>irfd) 
unb mürrifdj über ben amerifanifdjen 2lrdjiteften merben, ber 
gan3 gegen ben althergebrachten Sraudj, corintfyifdje Säulen, 
ein Heuaiffanceornament unb einen gotfyifcfyen (Erfer an einem 
(Sebäube t>ern>anbt ii<xt. 23ei füfylerem Sreinfdjauen tx>irb 
er jtdj aber allmäljlidi gefteljen muffen, ba% trofe biefer Der« 
mengung üerfdjiebener <3eitalter, bie IDirfung eine gefällige, 
ja oft fd]öne ijl. Unb bann enblidj u>irb er es mit feinen 
afabemifdjen Kenntniffen in ber Saufunft gerabe fo machen, 
n>ie in mancher anbeten IDiffenfdjaft, er tmrb bas müfyfam 
aufgebaute Syftem über ben Raufen tx>erfen, unb nidjt mefjr 
nad\ bem Styl, fonbern einfadj nad\ ber IDirfung fragen. 
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Sdjcmt man fo cht 3ierlid}es fjäusdjen an, nnb beginnt 
es nadj ben Hegeln ber KunP 3U 3ergliebern — toafyrtjaftig, 
felbp ber ernftejte ZHeufd} mürbe flüchtig lächeln muffen. Ver- 
gebens mürbe er einen „Katechismus ber % 23aufunP" burdj« 
blättern, um eine Stelle 3U pnben, meldje auf biefen feltfameu 
Sau pafate. Vielmehr mirb er ben <£inbrucF empfangen, 
als ob ber 2trdjiteft aus ben Sauformen aller Schalter 
pdj ofyne triel Seftunen mit feefer Sianb herausgegriffen 
fyat, mas ifym gerabe gefiel. Vinb jefet muffen mir er« 
Hären, felbft auf bie (Sefafyr fyn, als Kefeer t>erfdjrieen 3U 
merben, ba% mir biefes frifdje hineingreifen in ben por* 
fyanbenen Saufcfyafe für etmas oollfommen Berechtigtes 
galten. Xtatürlidj barf bie gute tDirfung nidft außer 2tuge 
gelaffen fein. <£s bofumentirt pdj in biefen Dillenbauten ber 
äd]te amerifanifdje (Seift, ber feffellos bas gan3e (Sehtet bes 
IDiffens abftreift unb bas aufgebt, mas ifym ber Seadjtung 
mertfy erfdjeint. 5ernc fei es aber, aus biefem (Srunbe jebe 
Unart unb UnfdjönEjeit fanftioniren ober bas fyalbe Calent, 
meldjem ber Sinn für bas 5d\one abgebt, unterftüfeen su 
motten. <£s ift meit fernerer, aus fdjeinbar unfyarmonifdjcn 
StücF en ein fyarmontfdies (5an3e 3ufammen3uftetten, als einem 
in allen Cfyeilcn üorgefdjriebenen Styl getreulich nad^ufolgen. 
Unb gerabe aus eben bemfelben (ßrunbe pnbet man audj fo 
oiele Pillen fyier, meldte, mie es fdjeint, ber „Ejerr in feinem 
§orn" erflehen liefe. 

Sdjon in ber Anlage entfdjeibet pdj bas moberne amerifa« 
nifdje XDofynljaus mefentlidj t>on bem europäifdjeu, fpeciell 
bem beutfdjen. J)er amerifanifdje ,,parlor" erfüllt nur 
feiten bie pflichten ber beutfdjen „(ßuten Stube" ober 
„pufeftube". 
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Weit efyer ließ er jtdj mit bem ,,IüoEin3immer" Dergleichen, 
ba ftdj in iijm bie t>erfdjtebenen I}ausbctDoE|ner nadj getaner 
Arbeit 311 t>erfammeln pflegen, gerade u>ie bie beutfdje 5amilic 
jtdj im £Dof}rt3immer um bie brennenbe Campe 3ufammen 
ftubet. Der parlor iß aber meit offener, gefprei3ter, an* 
fprudjspotter, ein (ßefefle, ber t>iel renommirt unb in bem 
bodj rpenig „brinn" ift. 3fy™ »**& * m fjcmptjlur bes £}aufes 
ber bejte plafe angeunefen unb ba ber Derfefyr tu iEjm (tdj 
audj mefyr bem 2Jeußerlidjen 3Utx>enbet, fo t>erfeE|lt man neuer« 
bings ntdjt, bie IDanb nadj ber Straße 3U, möglidjft aus (Sias* 
fdjeiben befielen 3U laffen. Die fogenannten „Baywindows", 
meldje aus bem beutfdjen (Erferfenfter entftanben fhtb, be* 
3etdjnen fo redjt bie ungeheure IDanblung, tx>eldje im Ejaufe 
unb Derfefyr im Caufe ber Seiten t>or fidj gegangen ift. 
3ene altbeutfdjen <£rferfenfter tparen n>ie ein traulicher ^eim» 
lidjer Sd)lupfn>mfe(, in ben bas blonbe {Eödjterdjen bes 
fjaufes ftdj flüchtete, menn fte nadj bem (Beliebten fpäfyte, 
ober ftill oon iijm träumen tx>oflte. Die Weinen runben mit 
ginn fünftlidj 3ufammengefügten 5enfter verbargen fte ber 
2lußemx>elt, toäfyrenb jte aus einem Auslug bie Straße über* 
bilden fonnte. ©ber an jenem plafe ftanb audj ber efyr* 
roürbige Sorgenfhtfyl ber 5^au bes Kaufes, um ben ftd] bie 
f röfylidje Kinberfdjaar im Dämmerlichte 3U serfammeln pflegte, 
um ben ZHärdjen 3U laufdjen, voeld\e bie liebe ZHutter im 
5lüftertone er3äfylte. 3n &e r <£de bes <3iwmers mar ber 
<£rfer meiflens angebracht, 3wx>eilen nodj burdj einen färben« 
prächtigen Dorfyang fyalb oerftedt. Unfere mobernen „Bay 
Windows" treten bagegen mit ber gan3en 2Iufbringlid}feit 
moberner Unverfrorenheit auf. Die breiten unb fyofyen 
Scheiben gewähren einen (Einblid in bas qarx^e 3nnere, 
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namentlich am 2lbenb, wenn brinnen bas (ßas angc3Ünbet 
ift, unb bic 23eroot|ner bes fjaufes in Sdiaufeljlürjlen gruppirt, 
auf* unb nieberfinfen, unb in augcnfcr/einlicfj gelangroetfter 
IDeife bie flüchtigen fireigniffe bes Cages befpredjen. (£5 
foll aber bamit nicfjt etoa über bie „Bay Windows" ein Vex* 
bammungsurtfyeil gefprodjen roerben, um fo weniger, als 
fie bem 23ebürfniffe ber <§eit mirflicr} Hecr/mmg tragen. 2Jußer« 
bem aber jtnb fte es gerabe, meldte ben 2lrd?iteften (Belegen* 
ijeit 3U ben anmuttjigften Regierungen bieten unb ber gansen 
(Eonftruftion bes Kaufes etoas überaus <5efälliges Derleifyen. 
2tuct| bie 3erooE)ner bes Kaufes fommen burd} biefes „prisat- 
fd>aufenfter" in bie £age, tfyr Deforationstalent 3U 3eigen, 
unb felbft Ceuten, roelcrje niemals bie Sdjmelle iijres Ejjaufes 
betreten, einen <£inblicf in ifyre Seele trjun 3U laffen. IDem 
roirb es nicrit fcfjon öfters aufgefallen fein, roenn er burd) 
eine ber pornefjmen amerifanifdien 2lt>enuen gefdjritteu, ba% 
t>iele ber parlorfenfter bireft für bie Strafe beforirt roorben 
fmb ? 7>a% 3um Seifpiel 5tatnen mit bem <5ejtd}te nadj ber 
Straße 3ugefefyrt fterjen? IDügten bie Damen nur, roelcri' 
oberflächlicher, auf bas Sleufjere gerichteter Sinn ftdj barin 
offenbart, fie tüürben balb ben freunblidjen (Sott ober bie 
liebliche (ßöttin mit bem <5eftdjte nadj ber Stube fcfyren, 
bamit ber £iebrei3, ber aus biefen ZlTarmor3Ügen leuchtet, 
bas Zimmer burcf/fonnt unb nicrit pon jebem <5affenbuben 
DerfyöEjnt unb gefcrjcmbet roerben fann. <5emütfyer, roelcfyen 
nodi eine unbe3uringlidje Sdjeu oor ber 0effentlid}feit inne« 
geblieben ift, r^aben benn aud} burdj einen eleganten Vox; 
fyang meiftens aus bünnem, prächtigen Stoffe in einer 
beliebten UTobefarbe, bas 5enf*er roenigftens fyalb ge« 
fdjloffen. 
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(Ein anderer, faft nodj tptdjtigerer Unterfdjieb bes ameri» 
fanifdjen pom beutfdjen XüoB>nfyaufe ift ber, ba$ bas ameris 
Fanifdje I}aus jtdj mefyr nadj ber £}öEje ftreeft, tpäfyrenb 
bas beutfdje jtd) mefyr nadj ber Sreite austpeitet. Der 
<5runb hierfür ift ein fefyr einfacher. Der 2Jmerifaner, ge» 
ttau tpie ber (Englänber, richtet fein 23eftreben baEn'n, ein 
eigenes Ejäusdjen 3U befifeen, in bem er allein mit feiner 
Familie tpointen Fann. ©od} ber Sauplafe ift treuer, unb 
fa fommt es barauf an, auf möglidjjl geringer 23obenfIäd7e 
ein <5ebäube auf3ufüfyren, bas bennodj alle nötigen Häurn* 
tidjfeiten enthalten muß, unb ba bie Sreite unb (Tiefe bc« 
fdjnitten ftnb, fo bleibt nur bie Ejöfye 3ur (Entfaltung bes 
Haumes übrig. 2luf biefe lüeife fommt es, ba$ bie ameri« 
fanifdjen Käufer fdnrtal aber fyodj jtnb, unb geurijfermaßen 
brei gefonberte Stocftperfe enthalten. (ßetpö^nlid) werben 
in bas eine bie Sdjlaf3immer, in bas anbere bie IDo^n« 
3immer unb bas lefete bas (Efoimmer unb bie Küc^e ©erlegt, 
unb babei fyeißt es „£repp auf" unb „£repp ab". Das 
fceutfdje IDoEnitjaus, tpelcfyes bagegen plafe für mehrere 
Familien enthält, belint jtdi tpeit mefyr in bie Sreite aus, 
fo ba% auf einem 5fur jtd} alle nötigen Häume für eine 
5amilie befinben. 2Jbgefefyen bapon, bafa bas Creppenfteigen 
innerhalb ber XDofynung bort gan3 fortfällt, fo bietet bas 
Arrangement ber Häume bei (Sefellfdjaften einen unberedjen« 
baren DortEjeil, inbem fie getpiffermaßen eine 5lud>t pou 
Zimmern bilben, in benen pdf bie (ßäfte tpofyl 3eitoeife tu 
(ßruppen trennen fönnen, aber bodj immer tpieber pereinigt jtnb. 

Ztatürlid} fann eine fo perfdjiebene innere (Einrichtung 
$er Käufer nidjt ofyte bebeutfamen (Einfluß auf bie äußere 
Ardjiteftur berfelben bleiben. Sdjon bie Cage ber fjaustfyür 
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bebingt eine große Deränberung ber (Seftaltuug. ^n amer;« 
fanifcfyen Käufern befinbet fte jtd? faft immer an ber Seite, 
tüäfyrenb fte in beutfdjen Käufern meift in ber ZlTitte am 
gebracht iji. <£s wirb audj etnleucfyenb fein, baß ber 2lrd?iteft 
bei fcfymalen Ejäufern feine wucfyige fräftige 2Jrdjiteftur an* 
bringen fann, fonbern ba% er sielmefyr bem 2Iufjirebeu 
ber Käufer gemäß eine möglidjft 3ierlid?e 2Iretjiteftur per» 
tsenben wirb. 

2luf Dielen (5ebieten unferer (Einrichtungen unb Cebens* 
weife läßt jtdj unfdjwer ber (Einfluß 2Utenglanbs nacfyweifen, 
was 3ebem, ber bie (ßefdjidjte ber Dereinigten Staaten nur 
einigermaßen im Kopfe fyat, auefc als gans natürlich erfdjeineu 
wirb. Serfelbe Ijat jtdj fogar Bleute \\od\, nadjbem bie Selbffc 
ftänbigfeit bes Canbes jtdj längft 3U fto^em Selbftbewußtfein 
erhoben fyat bei ben 2lngloamerifanern, namentlich] ben 23e* 
wo^nern bes (Dftens erhalten, unb bie Hebensart „It is 
English you know u ift, fo albern fte ctudj Hingt, bodj aus 
weit tiefer liegenben Urfadjen in's £eben getreten. 

Unb fo läßt jtdj audj in ber amerifanifdjen 2Ird)iteftur 
namentlich] in ber Dillenardjiteftur ber bebentenba (Einfluß 
(Englanbs nadjweifen. 

7>as englifcfye I}aus ift in erfter 23e3iefyung ein praftifdjes 
£jaus, bas fyeißt, ber 2Jrdjiteft jtefyt r>or Ottern banadj, ba% 
bie Dertfyeilung ber Häume eine für bie fpäteren Sewofyner 
fo bequeme wie mögliche iji. (Erft wenn biefe 2Ibfidtf erfüllt 
iji, benft er an bie äußere (Seftalt bes Kaufes, weldje oft, 
ber Cage ber gimmer gemäß, einen etwas pfjantaftifcfyen 
2lnftrid? erhalten mag. (Er fümmert ftd} aud} aus bem* 
felben (ßrunbe wenig um bie ftrenge Durchführung eines 
Styles, fonbern jteEjt, wenn er feinen plan beeubet tjat, bie 
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IDirfung bes (ßefammtgebäubes 3U einer möglidjft malerifdjen 
3u madjen. Daffelbe prht3ip perfolgt ber amertfanifdje 
Tlxdixtett. Unb nun giebt es einen Styl in (England, tpeldjer 
ftcr? fpeciel bort gebübet Ejat unb biefen nationalen XDünfdjen 
pollfommen gerecht toirb. <£s ift ber Styl, ben man fur3tpeg 
„Queen Elizabeth Style" benennt Derfelbe ift eigentlich eine 
Derfdjmel3ung ber (SotEjif unb ber Henaiffance, unb batirt bis 
3um 3al)re J600 3urücf. 3n jener &\t tx>urbe bie Henaiffance, 
toeldje ein IDieberaufleben ber flafjtfdjen ^ctt unb 5ormen 
bebeutet, pon 3talien 3um erften ZHale nadj <£nglanb ge* 
bracht, trat erft felbftftänbig auf, tourbe aber balb mit bem 
Ejerrfdjenben Style perfd}mol3en. Dann entftanben jene 
rei3enben ^äuserjen, tpeldje poller malerifdjen Details maren, 
reidj an <£rfern, fpifeen (5iebeln unb Dächern, großen ober 
geseilten 5enftem, ^otjen fdjlanfen, 3um CEjeil pEfantaftifd} 
geformten Sdjornfteinen, {£E}ürmdjen unb Creppen. ^ebes 
^aus aber erfdjien nrie eine fdjarf ausgeprägte 3nbipibualität, 
bie um fo meEjr IDirfung machte, als bas englifdje Ejjaus 
frei ftanb unb getpöfytlidt pou allen Seiten mit (ßefträudj 
ober Räumen umgeben mar. 

<£s u>ar baEjer nur natürlid], ba$ ber 2lmerifaner, als 
er nadj einem ZHufter für fein pripatEjaus, feine Dilla, jtd] 
nmfdjaute, auf jenen gefälligen Styl fiel, ber ifym nidjt nur 
bie größte 5reiEjeit Pergönnte, fonbern ber ftdj aucrj jeber be* 
fonberen 3"bipibualität anpaßte. 2Utf biefe IDeife entfianben 
benn fo piele jener mit gierratEjen unb Details überfüllten 
Dillen in 21merifa, meldte meEjr pou bem fraufen (ßefdjmacF 
bes (Eigentümers er3äE|len, als pon feinem Kunftfinn. <ßan3 
al!mäE|lidi aber bricht fid? audj I^icr ein perbefferter (Sefdjmacf 
£3aE|ii. 23Tan fuetyt bodj mefyr unb mefyr ein menig Symmetrie 
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in bas <5att3e 3U bringen, unb gar 311 große Ungeheuerlich 
fetten 3U t>ermeiben. 

Das 5rctmefyaus, (fjols^aus) früher faft allein x>or* 
Ejerrfdjenb, ift in ben eleganten Vierteln entoeber gan3 t>er» 
\d\nmnben, ober feine einfache fdimucflofe (Seftalt ift fo 
fefyr oeränbert tporben, bafy man ZHüfye ^at, fte aus bem 
neuen Kleibe tjeraus3uerfennen. <3unäd?ft ift es ein ganses 
Stocftoerf emporgehoben tx>orben unb btat ein fteinemes 
5unbament befommen. Dann ift eine Deranba mit 5reitreppe 
fyin3ugebaut, bie 5um 3tpeiten StocFtx>erf , alfo 3ur urfprünglidjen 
Ejaustfyüre, emporfüfyrt; ber (ßiebel ift ©ediert unb mit 
Scfynifeereien gefdjmücf t tx>orben, unb enblidj ftnb bie fleinen 
Scheiben in ben 5cnftern perfdjtrmnben unb fyaben neuen 
großfdjeibigen 5enfte*n plafe machen muffen. Kommt nun 
nod} ein neuer 2luftrid> fyiit3u, ber getpöfynlidi in 3tx>ei Serben 
ausgeführt totrb, unb 3U>ar fo, ba% bie Umfpannung ber 
5enfter unb Spüren, forme bie Dersierungen bes (ßiebels 
unb ber Deranba in bunflerem Cone als bie (ßrunbfarbe 
gehalten u>irb, fo foll nodj Oeroanb perfudjen, in biefen 
eleganten, Reiter ausfdjauenben Ejjä'usdjen bie alte ,,5rame' 
bube" ^eraus3uerfennen. Xl\d\t 3U feiten gefdjietjt es unb 
ift es gefdjefyen, bafa bie 23etx>of}ner jener befdjeibenen S*ame* 
Käufer tfjr eigenes 2Jusfefyen ebenfo tüedjfeln, tüie bas iljrer 
Käufer, unb ba$ fte aus einfachen Arbeitern in groben Kitteln 
3U txmrbig ausfefyenben Ejjerren fidj fyerausbilben, um fo in 
boppelter IDeife ben 23eu>ets t>on ber beglücfenben 5*eifyeit 
biefes Canbes 3U liefern. 

Wivtiidie Sdjlofcbauten fdjeinen Ijter audj garniert ant 
plafce 511 fein. Der bemofratifdje (Seift fdjeint ftdj gegen 
biefelben auf3ulefynen unb nur bann eine pradjtentfaltung. 
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bei (ßebäuben 311 gejkttten, trenn es jidj barum fyanbelt, 
Hegierungsbauten ober <5ebäube auf3ufüfyren, bie ber <5e* 
fammtfyeit bes Dolfes 3U (5ute fommen, mie 23aE|nfyöfe, 
Sibliotl?efeu, ZHufeen, Kirdjen, Sörfen u. a. m. Die (ßleidv 
beredjtigung aller Semofyner, bas fortfallen aller Klaffen* 
ober Hangunterfcfytebe erlaubt es wofy, ba% ber <£in3elne 
fidj ein fdjönes Ejjeim fdjafft, man empfinbet es aber wie 
ein Unredjt, u>enn bies in prafylerifdjer IDeife gefdjiefyt, ober 
roenn bie 5ormen gar 3U lebhaft an feubale guftänbe ber 
alten IDelt erinnern. 

<£s fdjeint in ber CEjat, als fdjtoebten ben 21rdjiteften 

beim €ntroerfen berartiger (Sebäube jene alten Sdjtofjbauten 

oor, bie in europäifdjen Cänbern int Mittelalter oon <£bel* 

leuten aufgeführt mürben. Sie r>ergeffen aber gan3, bafo 

jene (ßebäube lebiglidj aus XTotfyroenbigfeit fo unb nidjt 

anbers entjianben. Der fyofye tEljurm war ber 2Iusjtdjts» 

ttjurm, pon meinem fyerab ber XDädjter in's weite £anb 

flaute, um 5^eunb ober 5einb an3ufünbigen. Vinb um 

benfelben fyerum, ba u>urben bie (ßebäube mit <£rfern unb 

Cijürmdjcn angelegt, fo wie bas Cerrain es gemattete ober 

bie XTotfytDenbigfeit es gebot. CErofebem aber rr>irften fie 

immerhin fdjöner, als jene traurigen XTacfyafymungen moberner 

2frd)iteften, benn jte ftanben einfam, auf fyoEjer 23ergesfpifee r 

ober füfyn am Sergesabfyang gelernt. 3fyre ginnen unb 

Spifeen, Stürme unb {£fyore ragten in ben blauen ^immel 

herein unb oft oermodjte ftdj nur ber 21bler 3U ifyrer Ejjöfye 

empor3ufd?tx>ingen. TXun aber fyerabgenommen auf bie flache 

<£rbe unb pon all bem romanttfdjen Sauber ber Vergangenheit 

losgelöft, moberniftrt unb aufgefrifdjt, machen fie ungefähr 

ben (Einbrucf, ben ein fdjtr>er bewaffneter Hitter aus bem 
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Mittelalter unter einer <5ruppe von ©frieren ber 3efet$eit 
fyert>orruft. 

Da lägt man ftdj nod\ lieber jene fleinen fjäufer ge- 
fallen, bie por lauter «gierlidjfeiten ausfegen, als wären fte 
bireft aus bem (Dfen eines Kudjenbäcfers getragen unb 
t>orftdjtig auf bie (Erbe gefefet worben. UuwiHFürltdj B>ebt 
man porftdjtig bie 5üße empor, wenn man an ifyten oorüber 
fdjreitet, benn eine unt>orftdjtige <£rfd?ütterung fönnte eine 
furchtbare Kataftropfye herbeiführen, unb bläft gar som See 
eine leidjte 23rife herüber, fo flüchtet man fiel? fdjnett auf 
bie anbere Straftenfcite, benn bas Umgeblafenwerben biefer 
<§ucferfyäusd}en fdjeint gerabe3u unausbleiblich 

2ln berartigen Käufern Fann man fo redjt beobachten, 
wie ber 2Irdjiteft bem (ßefammteinbruef burdj „3U Diel" 
Sdjnörfefeien fd^abet, unb wie ber <£ffeft sollftänbig auf« 
gehoben wirb, fobalb mehrere foldjer pfyantafh'fdjer Bauten 
nal|e an einanber gerücft werben, 

23ei biefer Gelegenheit wollen wir gleich auf einen anberen 
5efjler aufmerffam machen, in ben manche amerifanifdje 2lrdji* 
teften oerfaUen. Sie fudjen Fünftlidje fiffefte fyerso^urufen, 
iubem fte in ifyren Sauten bie 3bee waefourufen beftrebt jtnb, 
als wären fte burdj irgenb eine Caune ber XTatur gefdjaffen, 
ober als tjätte biefe bodj ifyre fjerfteflung unterftüfet. 7>as 
erinnert ftarf an jene <§eit, wo in (ßärten t>ornefymer perfoneu 
fünftlidje Huinen, (5rotten, Ejalbserfatlene Cempel, gebrochene 
Säulen unb äfynlidje Singe errichtet würben. So foll bie 
^ront eines Kaufes 3uweilen ben <£inbrucF madjen, als fei fte 
burdj einen glücflidjen Zufall ber XTatur aus rollen Steinen 
3ufammengefügt worben. Die .Säule fogar, weldje ben 
33alfon trägt, ift aus fo plumpen Slöcfen aufgeführt worben, 
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ba§ fie toirflidj fo erfdjeiut, als feien nur rofje 5eteftücfe 
funftfos aufeinanber gelegt toorben. 

IDie Diel banfbarer ift es nidjt, toenn ber Slrdjiteft 
<mf ben Sfuftoanb pon falfdjem 5litterfram pe^idjtet, unb 
feinem Sau als Sdjmucf ein fdjönes (Ornament ©erleitjt, bas 
fcurdj feine eblen Cinien immer auf's Zteue bas 2fuge bes 
23efdjauers rei3t. €rß gan3 oereinselt tritt btefer Sdjmucf 
Ijier auf, um fo freubiger barf er bort begrüßt merben, 
n>o er mit Perftänbniß als 5ries ober 5üllung angemenbet 
u?orben ift. 

0ft fann man an einem Seifpiel nacfytüeifen, tsie bie 
ißebanfen bes 2lrdjiteften auf falbem IDege ftefyen bleiben, 
ober ftdj mit aubern fremben mifdjen. Dod) faft immer 
befinbet ftdj bie Kritif in einer eigentümlichen £age, benn 
obtx>ofyl biefelbe bie Seltfamfeiten faum 3U bulben im Staube 
ift, sediert fie bennodj ben Vflntii, ernftlidj 3U tabeln, unb 
3u>ar aus bem einfachen (Srunbe, mal bas (5ait3e in feiner 
Sauberfeit, feiner feefen Unüerfrorenfyeit, ja faft übermütigen 
Sdjalftjeit 3ulefet bodj erfrifdjt unb erfreut. Unb Ijier Fommen 
i»ir 3U einem punfte, ber nidjt genug gerühmt werben fann. 
Die 2lmerifaner fefeen nämlidf einen Stol3 barein, ifjrem I}aufe 
*in ftets frifdjes unb fauberes 2Infetjen 3U geben, unb u>o 
einfaches IDaffer nidjt mefyr Reifen will, ba mu§ ber ZHaler 
fommen, um mit bem pinfei uadföuiielfen. €benfo ijält er 
es mit bem Stücfdjen <£rbe, bas pdf t>or feinem I}aufe aus» 
breitet, unb bas er burdj (ßras ober pflansen 3U einem 
^eiteren 5fccfdjen umioanbelt. €s ift in ber CE^at eine 
roaEjre <£rf rifdjung , menu man bie 2foenuen unb breiten 
prioatftragen einer amerifanifdjen 5tabt fyerabfdjreitet. Da 
reifyt jtd) £jaus an £jaus in fdjmucfem, blanfen Kleibe, als 

<5x}ybowsti, 2Imerifamfd)e Sfisjen. (0 
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mären fte alle für einen E^o^en 5*fttag fyerausgepufet, um- 
geben pon 23üfdjen, Räumen unb Slumen. 

Umx>illfüriidi empfängt man bas 23en>u&tfein, inmitten 
eines Polfes 3U manöem, beffen 23ürgerfdjaft auf foliber 
(ßrunblage rufy, unb bemüht ift, bas tjöcitfe (Slücf bes 
Cebens im ^rieben bes Ejaufes 3U fudjen. Datier bie fdjarf 
ausgeprägte 3nbhribualität ber amerifanifdjen fjäufer, bereit 
jebes bem (Etjarafter bes Seroofyners angepaßt 3U fein 
fdjeint. Unb fommt man erjl u>eiter hinaus in's SteiCt t»o 
bie pläfee um bie (ßebäube ftd) ausbefynen, fo toirb man 
erft reift bie €igenartigfeit biefer Pillenardjiteftur fdjäfeeu 
muffen. 2>enn menn aus bem üppigen (Srün, oielletdit felbft 
nodj bie Wänbe mit milbem IDein umfpannt, fo ein 31er» 
liebes fjäusd^en burdjblicft, ober ein feltfam geformtes 
Cfyürmdien, ober ein eigenartiger fpifeer (Siebet burd} bie 
faftigen Slätter fjerporfdjaut, fo fönnte nur ein bis in's 
3nnerfte erharrter pebant berx fyotjen IHagftab ber Kunjl 
an folcfye bauten legen moflen. 3n ber freien Ztatur fyat 
jebes Sing bas unbeftrittene Zledit ftdj frei 3U entroicfeln, 
J)er 21merifaner tfyut Hec^t baxan, ba% er fein blinber Zladi» 
afymer ber Kunftformen ber alten IDelt fein voxü, bajj er 
unper3agt unb mit frifdjem ZHutEfe in ben reichen Schafe 
(Europas greift unb baraus fyerr>or3ief}t, mas ifym beliebt, 
ba$ er enblidj bas angenommene nad\ feinem eigenen <Se» 
fdjmacfe unb feiner eigenen (ßeftnnung umformt unb um» 
roanbelt. <£s ift beffer für ein £>olf, eine eigene, menn auefy 
befdjeibene, Kunft 3U bepfeen, als eine frembe in fftaoifcfyer 
Creue nadjafymen. Sie befdjeibene Kunft, bie aus bem 5töfcfy 
unb 23lut bes Dolfes emporgeftiegen ift, n>irb pdf mit ber 
Seit sereblen, t>en>ol!fommnen, bie frembe, angenommene 
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aber, tüirb immer gefyaltlofer werben, weil ifyr nidjt ber 
<Seij! bes Voltes innewohnt, ber allein bie einige Quelle 
ift, aus xveldiex bie Kunft Ijeilfräftige ZTaEjrung fdjöpfen fann. 




eber, ber ftdj einmal in eine erujle Unterhaltung mit 
einem 2lmerifaner über fyieftge Derfyältniffe ein* 
gelaffen unb babei über Dies unb Das fein mißfallen ober 
feine Dertsunberung geäußert fyat, tpirb bie (Erfahrung ge« 
madtf E^aben, ba% [\d\ ber 2lmerifaner fdjtper ober gar nicfyt 
pon ben flarliegenbften Xüafyrfyeiten über3eugen lägt. 3f* 
er fdjließlidj fo in bie <£nge getrieben tporben, ba$ eine 
2lusfludit nidjt mefyr möglich ift, fo lädjelt ** ""^ fatf: 
„(ßut! angenommen es ift fo, tpie Sie fagen, fo pergeffen 
Sie nur bas <£ine, nämlidj bie große 3ugenb unferes 
Canbes!" 3*fe* hat er ben (Eon gefunben, ber in fräftigftem 
Klange in feinem Ejersen tpiebertönt. <£r tpirft fidj in bie 
23ruft, reeft ftdj in bie fjötje, ©ergräbt bie Eiänbe in beiben 
I}ofentafd?en unb fäfyrt mit ftol3er Ueberlegenljeit fort: „IPie 
alt ift benn unfer £anb ? Unb tpas htaben wir in ber frühen 
&e\t unferes 23ejtefyens geleiftet? <£s ift unerhört, ofy\e jebes 
23eifpiel in ber <5efd?id?te, einf ad\ übertpältigenb!" Seine 
klugen leudjten. unb ber Stol3, ber aus itjnen blifet, ift ein 
tpirflidj empfunbeuer. Xladt einer Weinen paufc, in tpeldjer 
bem 2tnbern nidjts 3U tfyun übrig bleibt, als 3uftimmenb mit 
bem Kopfe 3U niefen, beginnt er pon steuern: „Hun, fo 
geben Sie uns Seit, tparten Sie ah, bis mir bie riefigen 
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Kinberfdjur/e abgeworfen rjaben, unb Sie werben feiert, ba% 
wir audj auf bem (Sebiete ber fcr/önen Künße (Europa über- 
flügeln tx>erben! Uebrigens ftnb wir bereits auf bem beften 

IDege bafyin, benn " Unb nun 3ärjlt er eine Htenge 

Künftternamen auf, weld\e „abroad" pdf eines E>ofyen Hufes 
erfreuen, ZTTaler, 23ilbrjauer unb ZHuftfer. Das aber ©er* 
fd?u>eigt er, ober tx>iH er nicr/t toiffen, ba% biefe KünjHer 
burdj ifyre europäifdje (E^ierjung, burdf bie Sichtung in irjrer 
Kunft, burdf ifyre Slnfcr/auungen oont £eben unb burd? ifyren 
beftänbigen 2lufentrjatt in €uropa tängft aus 2lmerifanern 
gute (Europäer gcroorben finb, trenn audj irjre 2£>iege in 
(Dfyio, Zlew tyort ober pennfvlpanien gejtonben rjat. 

„(Beben Sie uns Seit!" Diefer 2X)unfdj ifl ber be* 
fdjeibenfte unter allen IDünfdjen. Unberührt oou bem rOillen 
ber ZTTenfcrfrjeit rüdft ber S^ger ber 2X)eltenurjr Stunbe um 
Stunbe, 3afyr um 3afyr t>ortx>ärts! Wenn alfo bie &e\t bas 
ein3ige ^ülfsmittel tsäre, um befjere <§uftänbe rjerbeisufütjren, 
fo ftänbe ber großen Hepublif aüerbings eine glän3enbe 
^ufunft beoor, unb (Europa mag 3ittern! 3ebes 3ar^r, bas 
in ben \diwar$en Sd]lunb ber Dergangenfyeit rjernieberroHt, 
würbe Omenta immer näfyer ber rjödjften DoHfommenrjeit 
bringen. Dodj leiber gehört nodj (Eins ba3U, ein burcfjaus 
IDidftiges, ofyne toeldjes nidtfs, garnidjts erreicht »erben 
fann. XlTan müßte nämlidj perjterjen, biefe <§eit audj gehörig 
aus3unüfeen! Unb ba ftefyen tx>ir tsieber oor bem eroigalten 
(ßerjeimniß, beffen Cöfung bie alten 3nber, 2legypter, 
(Sriecr/en unb Homer fo groß gemacht rjat, unb roeldjes audj 
bie Culturoölfer bes heutigen (Europa 3U einer fo fyorjen 
(Entundfelung geführt fyat. Das junge Omenta müßte pdf 
fleißiger um bie <£r3ier?ung pon 3 u "9 s ^ mcr ^ a befümmern. 
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bamit, n>enn bas junge 2(merifa aus ben Kinberjafyren (unb 
Ijunbert 3<*fyre ftnb bafür eigentlich ooHfiänbig fyinreidjenb) 
tritt, audj 3ung*2lmerifa feine Dielen Kinberfranffyeiten glücF= 
Iid7 überfkmben fyat. 

€s ift immerhin eine erfreuliche Ojatfacfye, ba% in bie 
Stimmen, tüeldje auf bas einfeitige €r3ieB)ungstx>efen ber 
amerifauifdien 3ugeub fynroeifen, ftdj immer häufiger ameri« 
fanifcfye Stimmen mifdjen. Bisher toaren es faft ausfdjliejs* 
lief? „5rembe", roeldje bas unbanfbare (ßefdjäft beforgten, 
bie Sdtäben unb ZHängel in ber amerifanifdjen (ßefeüfdjaft 
aufsubeefeu. 3efet beginnt man aud) in ben ftoefameri* 
fanifdfen Kreifen fdjärfer 3U3ufe^en unb bie klugen, meiere 
oon bem (ßlan3e ber jungen Hepublif bisher roie geblenbet 
toaren, tseiter auf3ut^uu. 

<£rft für3Üd? ließ ftdj toieber eine geundjtige amerifanifdje 
Stimme oerue^men, roeldje fiel] mit auerfennensroerrtjer 0ffen* 
fyeit über bie Diepgen Kunfoußänbe auslieg. Der Porjtefyer 
eines Kunftinftituts in Xtew £)orf (Zt. £). 3"frttute for 2lrtift* 
Slrtifans), %rr 3"o. Warb Sttmfou, Ejat oor fur3er ^eit 
feinen 3<*fyresberidjt seröffentlidjt unb benufete biefe (5e* 
legenljeit, um über Kunftber^ältniffe allerlei Cefensroertfyes 
unb 3eaditensu>ert^es aus3uframen. 2ln einer Stelle fyeijst 
es barin: 

„Unfer £anb bebarf ernfter ZHänner, bie befeelt finb 
mit roarmer Sympathie für 2lmerifa, toeldje bie befte <£r* 
3tefyung genoffen fyaben, nadi beftimtaten (Srunbfäfeen fyanbeln 
unb eine reiche praftifdje (Erfahrung hinter ftctj fyaben, 
ZHämter, bie bas reidjfte Vertrauen oerbienen." Sie Kunft 
ljier 3U Canbe, meint £}err Stimfon, fei lange genug burdj 
mec^auifdies ZTadjafynen, Dilettantismus unb fcfyülerfyafte 
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pfufdjerei mijjfyanbelt tporben unb foüte fortan von einer 
bejHmmten fyöfyeren 3bee getragen werben. 

VOex tpollte bem tpiberfpredjen? IDer tpeiß nid?t, fca§ 
fyier bie fogenannte Kunßpflege faß ausfdfliejjlidi von Dtlet» 
tanten ausgeübt rotrb, bie mit Stift unb piufel bas Un* 
gtaublidjfte 3ufammenfdimiereu unb bennod} immer eine 
Scfyaax pon 23etpunberern um ftdj fyaben? 10er fjat ntdjt 
fdjou einen gelinben Sdjredfen perfpürt, wenn er in ein be; 
freunbetes fjaus getreten iß, unb von ben liebenstpürbigen 
23erDofjnern por eine Betlje von Bilbern geführt tpirb, n>eld}e 
ein 5<*milieutalent mit „geringer ZTadjfyülfe" bes £efyrers 
„perübt" fyatte? XDer fyat nidjt fdjon unbefdjreiblidje Qualen 
erbulbet, wenn fo ein „home talent 4 ', pon ten fto^en filtern 
porgefüljrt txmrbe, unb bie Sft33en unb 2Happen, „Stubten 
nadj ber ZTatur" ober „<£opien nadj berühmten Vox* 
bilbern" por feinen 2lugen ausgebreitet fyatte? ausgebreitet 
in bem 23eipujjtfein, tpafyre Kunftfdjä'fee geliefert 3U ^aben, 
bie jebe Kritif pertragen fönnen. Wehte bem Unglücflidjen, 
ber feine <§unge nidjt im &anxne galten fann, unb ein 
Körnten XDa^eit barüber fdjlüpfen läßt! <£r iji geästet, 
ein ZTarr, ein Kefoer! 

Das Sdjlimmfte bei biefem amerifanifdjen Dilettantismus 
ift eben bie Unperfdjämtljeit, mit tpeldjer er ftdj breit madjt. 
IPürbe er fiel? befdjetben in enge (Bremen 3urüdf^alten, an* 
fprudjslos |ld> äugern unb aus innerem 23ebürfniß geübt 
tperben, fo fönnte man tfyt freubig als Seiten bafür be- 
grüßen, bafc bie Ciebe für tpafyre, äd?te Kunfl im Wadifcn 
begriffen fei. 2lber fein profeeutjaftes, freches (ßebafyren be« 
let>rt uns nur pon bem traurigen (Segentljetl, ba% eben 
Dilettantismus für bie Kuuft felber gelten mufe. 
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Kein <5olbrafymen ift 311 breit unb in fdjön, um biefe 
Silber 3U umfhrafylen, unb ber „parlor" ift gerabe gut 
genug, um biefe prunfenben Ejausfdjäfee auf3unefymen. 3ebes 
tiefer armfeligen toerttylofen Silber aber ftietyt einem roirflidi 
guten Silbe, unb toenn es nur ein einfacher Ejo^fdinitt ober 
Stafyljiidj ift, ben plafe, oerbirbt ben (ßefdjmacf ber 23e- 
toofyner, unb untergräbt bie Ciebe für ädtte, u>afyre Kunjl. 
<£tu entfefettdjer Perluft für bas amerifanifcfye X>oIf ! (Eine 
Befdjränftljett, bie ftdt oon 3aljr 3U 3a^r mefyr rächen toirb ! 

£}err Stimfon ftellt audj einen Dergleidj 3toifdien 2lmerifa 
unb (Europa an, unb fommt 3U folgenbem Sdjluffe: „Die 
5reifjeit, auf roeldje roir 2lmertfaner fo ungeheuer pochen, 
ift oerbunben mit Unfenntnifc unb Sflaserei im inbuftrieHen 
teben. Die 2lmerifaner muffen roeifer er3ogen tr>erben ; ober 
fte werben beftänbig ärmer werben." 

2lud? er ftefyt als ein3iges Bettungsmittel bie (ßrünbung 
Don guten 3nbujkie* unb Kunftfdjulen an, unb ift ein 
eifriger Befürworter berfelben. 

„Kur3 unb gut," ruft er aus, „wir 2tmerifaner brauchen 
eine fünftlerifdje <£r3ietyung, im weiten Umfange, praftifdj 
oerwenbbar unb 3war augenblidfltdt." 

ZTTödjten feine 2X)ünfdje bie audj bie unfrigen ftnb, balb 
in Erfüllung ge^eu! 

3tx „gartet". 

n 2lmerifa, wo bie UTenf djen oornebmlidj auf 6as 
£eben in ber 5ami(ie angewiefen ftnb, ift es immer 
mefyr unb mefyr Sitte geworben, bie Bäume bes fjaufes 
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fo befyaglidj als möglidj aus3ufdjmüdfen. Zttan fafy in 
früheren Seiten felbftoerftänblidj barauf , 3unädjft bie Sequenu 
lidffeit 3ur möglid7ften PoflfommeiüVit 3U bringen, ofyxe 
groß ber Sdjönfyeit ber formen Hedjnung 3U tragen. 2ltt- 
mäEjlid) aber erroadite ber Crieb, bas ZTüfelidje mit bem 
21ngeneEjmen 311 perbinben unb bie 21usfdjmücfung ber ^immer 
begann. UTit bem „parlor" mürbe ber 2lufang gemacht. 
3)ie Cödjter bes Kaufes arbeiteten 3ierlidje Veden, n>eldje 
über bie Cefyne bes Sdjaufelftuljles gefegt unb auf bas 
Heine 3U irgenb einem (Sebraudj gan3 unpraftifdje Cifdfdjen 
gebreitet rourben. Silber, meijtens XDaftyington unb Cincoln, 
fanben an ben XDänbeu plafe, 5amilienbtlber in Stefyrafymen 
3ierten ben Kaminjims, unb in Cfyon* ober (ßlasoafen jieefte man 
möglidjjt bunte fünftlidje Sträuße. (Eine befonbere 2£>tdittgFeit 
txmrbe ber 3>eforation mitpapier beigelegt, farbiges Setben» 
pier, in gleichgroße Streifen gefdjnitten, lag auf bem Kamin« 
fims, oor bem Spiegel unb auf bem Cifdje. Orgenb ein 
Sprudj auf papier gebrueft, txne „There is no place like Home 4 *, 
fanb einen fyeroorragenben plafe an ber 2£>anb geroofynlicfy 
bem (Eingange gegenüber, unb Karten, n>eldfe oon großen 
<ßefd]äftsl)äufern als „21boertifements" verausgabt unb 3U 
Caufenben oon (Exemplaren ausgejkeut toaren, txmrben mit 
Nabeln an bie Wänbe geftedft. Porfyänge an ben 5«npern 
fehlten gcht3lid} unb tsareu burdj Porläben erfefet, bie meijieus 
ängftlidj gefdjloffen gehalten tourben, um ja nidtf bem £id?t 
unb ber Cuft ben (Eintritt 3U geftatten. 2)afür aber fehlte 
es nie an einem Ceppidj, ber bie farbenprädjtigften Slumen- 
geu>inbe aufroies. 3er (Einfluß, ben aber ber europäifdje 
Kunftgefdjmacf immer geltenber 3U machen wußte, blieb nidjt 
ofyne praftifdje folgen. 3)er in jebem 3al]re reger toerbenbe 1 
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Vettert 3wifd?eu ber alten unb neuen XDelt trat fyin3u unb 
2We, welche (Europa befudjt unb in feinen Kunftgaterien 
unb feinen Funftgewerbltdjen Ausheilungen einen, wenn aud? 
nur flüchtigen, (Einbrucf empfangen Ratten, brachten refor» 
matorifdje 3been fyeim. Unb wenn man fjeute in ben „parlor" 
eines guten Bürgerljaufes tritt, fo wirb man angenehm 
überrafdjt werben burdj bie großartige, portfjeilfyafte Per* 
änberung, bie im Caufe ber §e\t bamit oorgegangeu ift. 
<£r ift weit gefüllter, prunttjafter geworben, eine größere 
2ht3afjl ZHöbel ftefyen ^erum, bie XDänbe ftnb mit mefyr 
Silbern in fdjweren (ßolbrafymen bebeeft, ein dapter fefylt 
nie, unb Porfyänge, meiftens Doppelporljänge, bämpfen bas 
Cicfjt, bas aus ben großen 5enftern in bas farbenfyelle <§immer 
fällt. Die 5<*rbe fyat jebod} nodj immer ifyr Bedjt barin 
behauptet, Ceppidje unb Capeten fiub bunt, bie Werfen fo= 
gar ftnb mit buntem papier beflebt, 3)ecFd}en in allen 5<*rbeu* 
fdjattirungen prangenb, liegen überall fyerum, bie 23e3Üge 
ber serfdn'eben geformten Stühle (odd chairs) fdn'llern in 
aüen Sorben, Fünftlidje Blumen machen ftd) in Körben unb 
Pafen breit, unb aurfj bie buntfarbigen „2lbt>ertifements" 
ftnb nodi nidit gan3 vertrieben worben. Dafür finbXDaftn'ngton 
unb Cincoln perfdjwunben unb papa unb ZTTama in ©el, 
oon einem Cofalfünftler gemalt, bücfeu in blüfyenbfter <ße« 
fidjtsfarbe aus oergolbeten Halmen tjerab, unb an ber gegen- 
überliegenben lOanb traben £anbfdjaften einen plafe gefunben, 
welche bie ^ilbebranb'fdjeu Aquarellen an 5arbenpradjt 
weit übertreffen. ZTeuerbings ift nodj ba3u bas faß Franf» 
fyafte 23eftreben fyn3ugefommen, alle möglichen (Segenftänbe 
mit 5örbe 3U perfdjönern unb als befonberen SdjmucF in 
ben parlor 3U jtellen ober auf3ufyängen. Sdjüffeln unb 
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Celler, Sdjaufeln, Befen unb anbere Dinge, welchen bis» 
fyer ber Eintritt in bas 2lllerfyetligfte jlrenge »erwehrt 
war, werben jefet mit Broncefarbe angejlricfyen, mit einer 
bunten Sdjleife gefdjmücft, oieHeidft fogar bemalt unb als 
X)eforationsftücf ber Häume perwanbt. (Einer afymt &em 
2lnbern nadf unb Keinem fdjeiut eine 3bee von ber <5e» 
fdjmacfsDerirrung, bie jidj barin Funbgiebt, auf3ufteigen. £s 
ijl fomit nodj oiel 3U tfyun, nodj oiel aus3urotten, efye ber 
gute (ßefdjmacf ftdj fo weit Bal)n gebrochen l^aben wirb, 
ba% er (ßemeingut bes Polfes geworben ijl. 

Die 5rage, wie foH benn ein Haum gefdjmüdft werben, 
um einen fyarmomfdjen (Einbrucf fyeroo^urufen, ijl leidjter 
3u beantworten, als es auf ben erflen 2lugenblidP erfdjemeu 
mag. UTan oermeibe 3unädjfl aües Unnatürliche, benn jebe 
Unnatur ift unfdjön. Wer 3um Beifpiel würbe mit feinen 
5ü§en auf fdjweßenbe Höfen unb farbenprächtige tEulpen 
treten wollen? Deshalb fort mit ben Ceppidjen, meldte in 
iljren 2Huftern bie Blumen fo getreu als möglich bar3Ujleüen 
jucken! T>as (Empfinben eines feinfühligen UTenfdjen muß 
unwillfürlidj burd) foldj' eine Bobenbefleibung Deriefet werben. 
Uebertyaupt foüte man fowofyl bei Capeten als bei Cepptdjen 
nur gebämpfte $arben unb immer nur ornamenttrte ZHujler 
wählen. Styliftrte Blumen jtnb aisbann mdjt ausgefd}loffen. 
Xlidits ermübet bas 2luge mefyr auf bie Sauer, als Blumen* 
tapeten ober Blumenteppidje, wäljrenb es immer wieber 
auf's ZTeue bie fdjönen perfdjlungenen Cinien eines ©ma« 
ments oerfolgen wirb. Selbftrebenb müßten Ceppidje unb 
Capeteu in 5arbe unb wenn irgenb möglich audj im ZHujler 
fyarmoniren. Sie Qede follte inöglidjft eintönig gehalten 
werben, unb fyödjftens burdj eine paffenbe ZITalerei ober 



, — 155 — 

-eine Stucfper3ierung gefdjmüdt tperben. 3ebenfatts foüte 
fie einen möglidift leichten <£inbrucf fyerporrufen, um bie 
3bee bes (ßefangenfeins in ben Hintergrund 3U drängen. 
Die neuer&ings beliebte UTobe aber, bie Decfe mit bunten 
papierftreifen 3U befleben, ruft gerabe bas (ßegentfyeil fyerpor 
unb er3eugt ein (Befühl bes entfdjiebenen Unbehagens. Die 
Dorflänge an ben 5«nftern foüten im „parlor" Har unb 
burdjjtdjtig, in ben anbexn Simmern aber btdjt unb von 
matter 5arbe fein, unb alle Dedfen unb Decfdjen foüten in 
^arbe unb Zllufter in Uebereinftiminung mit ben (ßrunbton 
bes Zimmers gebracht roerben. Die IKlöbel, felbfhrebenb aus 
«iner fjo^gattung, fottten eine ruhige 5orm fjaben, unb jeber 
Scfymucf berfelben pon einer eiu^eitlidien ^}bee burdjbrungen 
fein. 2lttes, u>as pertoirrt, beunruhigt, 3erjh:eut, fottte un« 
barmljer3ig aus bem Haume entfernt toerben. Die Cödjter 
des Kaufes fottten nidjt nur Qanbarbeiten 3ur Slusfdjmücfung 
£es „parfors" anfertigen, fte fottten pe audj mit Derftanb 
nnb Ueberlegung ausführen. Sie muffen besljalb bei ber 
Wdbil bes Stoffes, ber Farben unb bes XHufters porßdjtig 
3U VOevte gefyen unb immer auf bie Harmonie bes (Sanken 
bebaut fein, (ßemadfte Blumen, unb mögen fie nod\ fo 
funftpott fein, bilben feinen finnigen Sdjmud, bafür aber 
laffen jtdj trodfene <5räfer unb Blätter mit 7>ant pertpenben. 
<£benfo ift ein buntes Cudj, fatts bie 5<*rbe mit bem 
(ßrunbton fjarmonirt, pon fünftlerifdjem €ffeft, u?enn es in 
gefälligem 5altenrpurf über bie <£cfe eines Bilbes, einer 
Staffelei ober £efyne eines Stutyes gebreitet roirb. 2ltte 
unnüfcen ZHöbel fottten aus bem ^aufe perbannt tperben, 
ebenfo fottte bie IHobe, ben gan3en parlor mit „odd cbairs" 
3ii füllen, auf bas Sleujjerße befd>ränft rrerben. €nblidf 
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foHte man in ber 2lusroa^l ber Silber, roeldte in ben parlor 
gelängt werben, fefyr Dorftdjtig fein. 5amilienbilber gehören 
in bas IDorroimmer, bem Sammelplafe ber ^cimiKcnntitgltebcr, 
in ben „parlor" aber gehören Silber, meldte bas 3ntereffe 
ber 21ttgemeinrjeit erregen. Kann man fein gutes (Delbilb von 
funjUenfcrjer £;anb ausgeführt, erfdjtmngen, fo begnüge man 
fid\ lieber mit einem fcfyönen Kupfer« ober Starjlftidf, efye man 
burdj einen billigen unb fcr/lecr/ten 5arbenbrucf bie ganse (Ein* 
tradjt ftört. (Ein rjiftorifdjes 23tlb ober Köpfe berühmter 
ZHänner, eine fetjöne Canbfdjaft ober ein gutes (ßeurebilb, bas 
finb Dortrmrfe, roie jte in ein «Summer paffen, toelc^es perfonen 
oerfer/iebener <5eftnnungeu unb Cebensftellungen auf3uneljmen 
beftimmt ift. ferner fyüte mau ftd] oor al^ugrojjer Hebers 
labung bes Baumes mit ZTippfacr/en. 21udj barin fdjabet 
bas 3U Diel, märjrenb fyier unb ba ein gutes Stücf aufge« 
ftellt, pon großer XDirfung ift. Büdjer follten felbft in einem 
„parlor" nicfyt fehlen, aber nur Bücher allgemeinen 3u- 
kaltes, u>ie etma illuftrirte Sichtungen, 21nftd}ten aus Stäbten 
unb Cänbern unb pracrjtioerfe. Sag enblidj blüljenbe Slumen 
felbjt bem rjarmouifdiften Baume 3ur fdjönften <§ierbe ge« 
reichen, ift faum uöttyg 3U eru>ä^nen. 




n feiner 3arjres3eit beginnt bas beutfdje Eievi fo 
rebellifdj 3U merben, als roenn ber lange lOinter jtd} 
feinem <£nbe nafyt unb bem Kalenber nad\ ber 5^ü^ling feinen 
(Eilzug galten follte. Da beginnt es ftd) in bem 23ufen 
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eines 3>eutfdjen 3U regen unb 511 bellten unb bie Sefynfudjt 
nadi ber alten fjeimatfy, welche er längj! übernmnben u>äfynte, 
fdjmeflt ifyn auf's Heue bas fyv$ unb läfet bie alten fügen 
3Uber oon 5rütyingsluft unb SrirtjltngstDonne im alten unb 
bodi ewig jungen Sauberglanse oor feinem feuchten ^3HdP 
erfteljen! <Er träumt oon 

„Saatengrtin, Deildjenbuft, 
Cerdjenanrbef, 2Jmfelfd}lag, 
Sonnenregen, linbe £uftl" 

<£r träumt 0011 ber 3ugenb3eit in ber ZTatur, n?eld?c er 
gerabe fo u>ie feine eigene 3ugenb3eit hinter jtdj gelaffen 
l}at, als er bas Scfyiff beftieg, um toefttoärts 3U 3iefyen. 
fjier blüfyt tfym fein 5rüfyling mefyr, aud? Feiner mefyr 
in ber ZTatur! arbeiten, im (ßlüfyfdjein ber Sonne, fo 
Reifet bas erfte unb lefete (Sebot, tx>iH man jtdj einen 
freunblicfyen fjerbft unb einen erträglichen IDinter fdjaffen. 
^lum Kofen unb Sdjroetgeu in lauer »ihriger 5rüfylings» 
nad\t, ba3U ift bas Ceben unb bie Statur fyier nidjt ge- 
macht. 

23efommt man 3ufäüig in biefer ^eit bes (Säljrens unb 
IDerbens, bes ftd? Defynens unb jtdj Sefynens ein beutfcfyes 
<Sebidftbudj in bie 5inger unb lieft fyer unb ba ein 5nify 
lingsgebidjt, bas aus bem Pollen fje^en heraus geboren 
3U fein fdjeint, ba wxvb es audj in uns uueber 5rüfyling 
unb wxv möchten mit bem 3)idjter fynaus3iefyen in 23erg unb 
Cfyal unb uns an ben taufenbfältigen lOunbern ber jungen 
ZTatur beraufdien. Z)odj läßt man bas 23ucfy aus ber Ejanb 
finfen, unb ben 23licf txneber über unfere 5luren fd}tt>eifen, 
bie ofjne jeben fanften liebergang aus fahler 2X)tntersöbe 
in bie 5üHe bes Sommers fyinübereilen, bann begreift man 
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plöfclidf, tt>arum fyer 3U taube bie poefte bes $rütying& 
nidjt gebeten fann. 

<£s ift in bei! amerifanifdjen Blättern 3iir jteEjenben 
Hegel geroorben, alljäfyrlidf bie Dieter, welche ben $ritfi* 
fing ober ben „erßen Sdjnee" beftngen, 3U serfpotten, unb 
auf ifjre Koften einige recfyt billige IDifee 3U machen. Das 
ifi nidjt fefyr fyübfd?, aber in 23e3ug auf bie Sriifjlingsgebtdtte 
l}at bie 3ronie bes 21merifaners {ebenfalls ifyre DoHe Berechti- 
gung. Die fyier er3eugte 5rüfylingspoefte fann feine edjte, mab % ve f 
im ^er3en entfianbene fein, roeil es fyier feinen rechten 5rufy* 
ling giebt. Unfere Dichter fönuen nidtf toie ttfylanb fingen : 

„CD, fanfter, füger ^audj, 
Scbon meefteft bu nneber 
XTTir Friifylingslteber. 
3alb blühen bte Petiten auf." 

TXiadien fte bennod) 5rü^(ingslieber, fo loirb bie barin 
befungene £}errlid}feit eine tfyeiltseife erträumte, erbidjtete 
fein, ober es tserben barin Hücferinnerungen an ben beutfcfyen 
5rüB|ling nneber 3U neuem Heben ertr>ad>en. 3" öfterem 
SaUe werben bie (Sebidjte uns pöllig falt laffen, im lefetereu 
roerben fte 0011 einer roefymütfyigen, fyerbftltdjen Stimmung 
burd)3ogeu fein, alfo ebenfalls feine eckten 5rüfylingslieber 
fein. Der Hei3 biefer Cieber beftefyt ja eben barin, bajj in 
ifynen bie solle £uft unb 5reube am Ceben, bas fjoffen auf 
feiige Stunben unb Cage, 3um ooüften reinften 2lusbrucf 
gelangen, bajj fte burdjaus frei oou fentimentalen Hegungeu 
fein foHen, bie iljren paffenbften 2lusbrucf tmeberum allein 
in £}erbft* unb 2£>interliebern ftnben. 

„Süßer, golbner Frühlingstag 
inniges €nt3Ücfen!" 
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ober aber: 

„<D frifdjer Puff, o neuer Klang I 
Hun armes %r3e fei md?t bang: 
TXun mu§ ftdj aües, alles roenben! 

2>as ftnb (Empfmbungen, n?ie fte ber nafyenbe 5rüfyling 
er3eugt, wie fte fdjöner, retner faum 311m 3u?eiten 2Hale 3unt 
einfadj rüljrenben 2Utsbru<£ gebracht roorben ftnb. 2lber 
wm bas fcfyreiben 3U tonnen, bas por 2JUem empfinben 3U 
fönnen, muß man ben 5rüt>ling ntcfyt nur pom E^örenfagen 
ober aus ber Bücferinnerung fennen, nein, mau muß mit 
beiben 5üßen mitten in ber auffproffenbeu unb aufblüljenbcn 
5rül)lingsprad}t ftefyen, pon bem „fanften, fügen ^audj" um* 
tpefyt fein unb bie „5rülingstPolfen" am Haren fjimmel über 
pdf 3te^en fefyen. 

Sie amerifanifdjen Dichter tperben besfyalb mit ifyrer 
5rüfylingspoefte fcfjtperlid} bie £}öfye bes parnaffus erflimmeu. 
Ztatur unb £eben ftnb fyier piel 3U nüchtern unb praftifd?, 
um für 5rüfylingslieber bie notfya>enbigen fatten unb glän« 
3enben 5<wbentöne ^ergeben 311 fönnen. Z)ies ift bas Canb 
bes täglichen ernften Kampfes um (Erfolg unb <£nperb, bas 
£anb, in bem ber Kampf um bas Safein erbitterter unb 
rücffidftslofer geführt tpirb, tpie in feinem anberen Canbe 
ber IDelt. 

3)ie Ejödjften <£fyren, ben größten Ztofym unb ben buftig* 
ften Corbeerfran3 roirb ftdj baljer berjemge amerifanifcfye 
Dichter erringen, in beffen Seele ftcrj biefes geroaltige 3üb 
bes täglichen Kampfes abfpiegdt, läutert unb 3ur Sichtung 
perflärt. <£r tpirb ein Dichter ber Arbeit, nid>t aber ein 
Dichter bes 5riifylings fein muffen. 
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Prtni (Earneiral. 

jenn man irgenb eine beutfcfyameriFanifdfe Rettung 
in ber 5aftnad)t53eit burdjjterjt, fo roirb man bemerFt 
rjaben, roie es ftd] in allen Pereinen regt, um ben prtn^en 
Carnepal freubig 311 empfangen, unb feine Hegentfctjaft fo 
Reiter unb fo luftig roie möglich 3U gehalten. 

Wie aber in pielen anberen Bingen, fo geljt es audj 
mit bem (Earnepal in Timevita porläufig nod) ferjr langfam 
poran. Bas Selb bafür ifi nod) nierjt genügenb porbereitet, 
um eine polle, Föftlicrje 5nid}t erroarten 3U Fönnen. Ber 
gute IDiUe überragt nodj immer bie tLfyat. Ber ausgeprägt 
praFtifdje Sinn ber 2lmeriFaner fiet/t in bem Carnepalstreiben 
nichts tpetter als eine grofee ©jorrjeit, eine tpirFlidje Harrfjeit, 
kenn es fefylt irjm bas Derftänbnife für ben feinen Qumor, 
bas (Befühl für ben t/armlofen rjerserfreuenben IDife. Sein 
£jumor ift febarf unb 3u>eifcf?neibtg, fein 2£>tfe bifjig unb oft 
perlefcenb. Bie (ßeißel, bie fein fjumorift fdjtpingt, ifl mit 
fleinen ferjarfen Stiften befcfjlagen, bie bei jebem Schlage 
empfmblidje Sdnne^en oerurfad]en. Ulit einem IDorte er 
ift mefyr SatyrtFer als Qumorift. 

Tibet audt ber Beutfdj2tmeriFaner büfct Ijier 3U Canbe 
ptel pon feinem £jumor unb ZHuttertpifce ein. Seine Kräfte 
roerben lu'er 3U lange unb 3U anftrengenb auf bem (Bebiete 
bes (Erroerbs angefpannt, um ftdj nodj mit leidjtem 51ügel« 
fdjlage über bie Iftifere bes Cebens ergeben 3U Fönnen, unb 
mit fcrjalFr?aftem Cadjen auf Wittes rjerab3ufdjauen, toas ftcfy 
fonft mit fernerem (ßeancrjte an feine 5üfee Fettet. <£r per- 
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liert allmäljlidi bie 5äfyigFeit, ben <£ruft bes Gebens mit 
Weiterem Cadjen unb unfdjulbigem £}umor 3U burdjfonnen. 
3<Xf es tann tpofyt gar fo weit Fommen, ba§ ex auf 211les, 
fcas uidjt im bireFteften <§ufammenfyange mit bem leibigen 
(Selberroerbe ftefyt, mit Füfyfer Deradjtung fyerabfdjaut, unb 
uid}t mefyr begreifen Fann, roie es ZTTenfdjen geben Fann, 
bie an bem bunten 5Htter!ram bes Cebeus 5^eube empfinben 
Fönnen. 

Unter biefen Umftänben roirb es allerbings bem prin3en 
Carnepal feljr erfdjtsert, fyier eine rufymreidje Z?egentfdjaft 
auf3ufd?lagen. Porerft tpagt er ftdj überhaupt nidjt auf 
bie freie (Saffe. Sein (Empfang toürbe entoeber Spott unb 
£}ofyn fein, ober er roürbe jtomm unb ftumpf empfangen 
unb angeftaunt tperben. Das X>olf, an bem er mit feinem 
übermütigen unb glan3PoH ausgejtotteten fjeeresjuge por« 
bei3ietjen mürbe, Ijat ja nichts, tsas ifym innerlich pertpanbt 
ift. 2Han roürbe ben pri^en feiner Föniglidjen XDürbe ent* 
Fleiben, unb in iljm nichts roeiter als einen gan3 geipöfyn« 
lidjen „fool" erblicfen, ja man roürbe pdf im Stillen pieüeidjt 
nodj tsunbern, tsie pdf ein oernünftiger XHenfdj basu fyer* 
geben Fonnte, eine fo närrifdje Bolle 3U übernehmen. Das 
PölFergemifdf, aus bem unfer PolF 3ufammengebraut iji, 
roirb nodi lange Seit bebürfen, efye fid} in ifym audj bas Per« 
ftäubnifc für fyarmlofen Ejumor unb einfache Cebensfreube 3um 
Flaren 23ea>ußtfein emporringt. Die Derfucfye, ben <Zaxneval 
audj auf ber ameriFanifdjen Strafje lebensfähig 3U machen, jinb 
porläufig nod? alle gefdjeitert, unb felbft ber berühmte „mardi 
gras" in ZTetP (Drteans ift nichts anbeves wie ein nüchterner 
2lbFlatfdj europäifdjen Carnepalstreibens. Die Foftfpieligen 
Um3Üge, bie in Xtew ©rteans, St £ouis, Baltimore, <£in» 

©r3Ybott>sfi, Xmerifantfdje Stysett. \\ 



— \62 — 

cinnati unb pielleidjt aud? in anderen Stäbten bes Canbes 
alljährlich pon „incorporirten" (ßefeüfdjaften abgehalten 
tperben, jmb rpeiter nichts, roie fyübfdje Sd\ an Rettungen, bic 
einfad? pom Dolf angeftaunt tperben. ZTCan läßt bie 
3)eforationsftücfe an fidf porübe^ieljen, unb ber Camepal 
ijl porüber. €s e^iftirt eben fein geiziges Binbemittel, 
bas ben <3ug unb bie ^ufdjauermenge 3U einem gemein* 
famen (Sanken 3ufammenfd}mef3en ließe. Das 3ntereffe 
ber XHenge an biefen Unt3Ügen befdjränft jidj nur auf 
bie ftumme Setpunberung ber pradjt, bie bort entfaltet 
roirb, unb auf bie Berechnung ber ungeheuren Unfoften, 
beren X}öfye ben Ceuten tpafyrfyaft imponirt. 21ber aud? 
in ben pier XDänben ber Dereinslofale füfyrt ber prin3 
Camepal nodj immer ein roenig Weiteres Ceben. <£s tpiü 
ifym nodf immer nidjt gelingen, feine fjerrfdjaft pon 2lHen, 
bie bem Perein angehören, anerfannt 3U fefyen. ZTCan be* 
gegnet ifym mit piel 3U piel Kopffdjütteln, pfylifterfyaftem 
23ebenfen unb fütyem, nüchternem Derftanbe. Die Pfyantafte 
tpagt jtdj feiten fyier 3U fyofyem 51uge unb bie tägliche 
Caft bes Cages brücft audj bie Sdjmingen ber Seele 3U 
Soben. 

Unb bas iji fdjabe! Das ift aufrichtig 3U bebauern! 
Der prin3 Camepal fyat ein Bedjt auf fein Ceben. <Er fya* 
ein Bedjt barauf, ba% fein fur3es Ceben jtdj fo luftig unb 
Reiter u?ie nur irgenb benfbar geftaltet. Xlnv (Choren 
fönnen auf fein feefes, übermütiges Creiben mit fauren 
<5eftdjtern bliefen unb fein ernftfyaftes Bemühen, bem ernfteu 
Ceben für fur3e <§eit eine luftige TXlaste por3uE>alten, 
perbammen. (5erabe aus ben fröfyfidjen Stuuben 3iefyeu 
u>ir bie Kraft, für bie trüben Stnnben gewappnet 3a 
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fein, unb ein £}er3, bas in fyeHer Cuft aufgejubelt fyat, 
wirb audj ben Sdnner3 beffer oertrinben fönneu. Die 
ernfteften Ittenfdjen Fönneu oft am rjer3lid)ften lachen, unb 
Ceute, bie fcfyeinbar ladjeub burcfys Heben tüanbeln, empfinben 
oft am tiefften. 

<£s gehört natürlich perlonlidje 23eanlagung ba3u, bem 
£eben bie luftigfte Seite absugeroinnen, fjumor unb IDife 
muß angeboren fein, aber 3eber fann an bem fyarmlofen 
luftigen (Earneoalstreiben Cfyeil uebmen unb fein fjerj baran 
erroärmen. 

\n feinem Canbe ber IDelt tüirb geroiffen Sdjaufpielern 
ber Weg 3um 3eitroeifen (Erfolge fo leterjt geebnet, 
roie in 2Imerifa — wenn fie nämlicr? fo glücflidj roaren, oor 
itjrer „Künftlerlauf barm" mit irgenb einem fenfationeüen <£r* 
eigniffe in Perbinbung gebracht roorben 3U fein, ober in 
irgenb einer XDeife bie Heugierbe ober bas 2ntete\\e ifyrer 
Hlitbürger auf ftd? gelenft 3U l^aben. Die Dame ber <ße* 
fellfdfaft, roeldje ifyre fjaut in einem rjäfelicr/en fifyefdjeibungs« 
pro3effe 3U ZHarfte tragen mußte, bie profeffioneHe Scrjönfyeit, 
bie ftd? mit ber (ßunft eines fürftlidjen proteftors brüftet, 
unb enblidj ber unbefiegbare 5auftfämpfer, fie Wie gehören 
in biefe Kategorie, unb fie 21He madjen bie (Erfahrung, ba% 
ifyre „Dorberürjmtfyeit" irmen, roenn audj feine fünftlerifdje 
<£rjren, fo bodj eine anftänbige Summe (Selbes einbringt. 
Das 3ntereffe bes publifums richtet fid? ja nidjt auf ifyre 
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fdjaufpielerifcrje 5erttgreit, bie in allen Säuen gleid] null ift, 
fonbern auf ifyre eigene erjrenroertrje perfönlid)feit. TXian 
w\U bie fjelbin bes <ßerid?tsfaales ober beu Belb ber Mirena 
einmal mit aller Ittuße burdj bas ®pemglas betrachten, bie 
(Seftdjter ftubiren, unb ifyre 23eu>egungen beobachten. Dafür 
allein 3ar*lt man ben Dollar unb fefyrt, felbft tüenn bas 
5tücf unb bas Spiel miferabel toaren, bennocfj DÖHig be* 
friebigt fyeim. 2T?an tann bodj fagen: „2hidj idj fyabe fie 
gefefjen, bie Reiben, n?eld?e 3U Reiten bas Cagesgefpräcfj 
in allen <S efeHfdjaftsf reifen bilbeten! Die gelben, beren 
Silber jebes „Centpaper" bradtfe!" 

Dag bie 23üfyne burd? biefe SdjaufteHungen 3U einem 
„Dimemuseum"*) fyerabgebrücft toirb, bas fümmert bie ge* 
fdjäftsflugen Unternehmer toenig. <£s tüäre gerabe3U Der* 
roegen, biefen Ferren irgenb ettoas 2Inberes susumutrjen, 
als bas Huge XDafyrneBnnen ifyrer eigenften 3 n *ereffen. Die 
Büfjne perleifyt biefen traurigen „Künftlern" nid?t nur einen 
rjörjeren Nimbus, fonbern fte wirft audj merjr ab. XX>o 
man fonft nur einen „Dirne" be3afylte, be3afylt man jefet bas 
<3elnifacr/e. Das 2lnfefyen unb bie Kaffe ftetjen jtdj alfo 3erjn. 
mal beffer bei biefem Perfaijren. 

Chicago fyat fürslid) einen folgen erf olgreidjen „KünfHer" 
in feinen 2Tfauern beherbergt, unb man Fonnte roieber ein* 
mal aus näcr/fter Xlälie bie große 2ln3ierjungsfraft beobachten, 
bie er auf bas große publicum unausgefefet ausübte, <£s 
u?ar aber andi ein Künftler, ber felbft in feiner Hangorbnung 
als ein glän3enber „Star" fyerporleudjtete, ein Stern, ber 
alle äErjebrucfjsbamen unb fürftlidjen (Seliebten in ben tiefften 



*) (Eine 2Jrt panoptifum (§elni dents CTtifeiim). 



— \65 — 

Schatten fteHt. <£s war ein Ittann, ber feit 3afyreu bie 
gan3e ^epubltf auf bas 21eußerfte interefftrte, ein 2Xlarm r 
beffen Schritte ä'ngftlidj ©erfolgt unb berichtet umrben, 
ein Ittann, ber 311 Reiten n?ie ein fjeros gefeiert ttmrbe, 
unb ber ben ftol3en Citel füfyrt „The Champion of the world". 
TXlit einem IDorte es tt>ar 3°*! n £. SuHiücm. Daß biefer 
erfolgreiche 5auftfämpfer in einem £cmbe, bas bie rofye Kraft 
fo r^od? betxmnbert, einen foldjen Zulauf Reiben toürbe, ift 
nur 3u begreiflich, unb ber fdjlaue Unternehmer, ber ben 
ZHusfelfünftler aus ber blutigen Mirena auf bie 23üfyne 3U 
fdjtoafeen ttmfete, ladjt ftdj jefet in's 5äuftdjen unb fyat aud? 
aUen (ßrunb bafür. <£r fyat ben nädjften Weg eingefdjlagen 
um ein reicher ZHann 3U werben. 3*be Stabt xviü ben 
Sd?aufpieler 3ofyn £. Suflioan fefyen, jebes Cfyeater reifet 
ftdj barnadj biefen Ittagnet für ftdj 3U gewinnen. Sein 
<£in3ug bebeutet überooüe Käufer, <££tramatinees, frenetifdjen 
Beifaß — einen Bombenerfolg! Das fonnten Bootfy unb 
Barrett nie erreid?en. <§u foldjer Begeiferung ifyr publifum 
fy^ureifeen, wie es Suflioan oermag, bas rx>ar ifynen 
nie gelungen, unb fjamlet, ©t^eHo unb Sfyylocf, wenn aud? 
mit aüer IHeifterfdjaft bargefteHt, werben niemals ben 
(Einbrucf fyen>or3ubringen vermögen, ben biefer robufte 
SdjmiebegefeHe „Jim Daly" er3eugt, felbft tt>enn er ofync 
etwas 3U fagen nur unbeholfen über bie Büfyne fdjreitet. 
Sagt er aber wirflidj einmal etwas, ober ftreeft er gar 
in nid?t mifouDerftetjenber (ßeberbe feine neroige 5<*uft aus, 
fo erbebt bas gan3e Staus vov <£nt3Ücfen. Die einfache 
pfyrafe: „Go, or I choke you" entfeffelte ein (ßetrampel, 
(Sepfeife, (ßefdjrei unb (ßebrüH, ba% bas fjaus in feinen 
(ßrunbpeften erfdjütterte. 
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Der Unternehmer, 5er in biefem Saüe aud? 3ugleicf) ber 
Perfaffer bes Stücfes ift, in bem 5er 5auftfämpfer auftritt, 
unb nebenbei nocrj bie Hauptrolle fpielt, fyat bas 5tü<f fo 
5ugefd?nitten, ba% es bie (Eigenart SuHioans in bas Dortfyeik 
fyaftefte £tdjt fteßt. <£r tritt als SdjmiebegefeHe auf, bebrofyt alle 
21ugenblicfe 3emanben mit <£rroürgen ober £jinaus3iur>erfen, 
unb forbert 3ulefet, um bie angegriffene <£fyre feines Brubers 
3U Dertfyeibigen, ben ^3öferoid?t bes Stücfes 3um 5cmft?ampf 
heraus. 2>iefer finbet benn a\xdi ttjatfäcrjlidi im lefeten Titte 
\tatt, unb roenn audi ba$n fjanbfcrjufye oerroenbet »erben, 
fo toirb er bennocfj fo ernft unb erbittert geführt, ba% bas 
publifum für UTinuten ben 2It^em anhält. 2Iber ber 3wbel, 
roenn ber Perleumber enblicfy nadi bem britten (Sang burcb 
einen ttnicrjtigen Sdjlag gegen ben bxden Sdjäbei in ben 
Sanb geftrecft roirb! UTan glaubt einem (Eoncert ber Rollen* 
geifter bei3uroofynen ! Pon ber (ßalerie tjerab ertönt ein 
wahres Kriegsgefyeul, aus bem man nur Ejier \xnb ba bie 
Woxte tjerausrjört: „Give it to him John !" „Hit him again." 
Wie fdjüdjtern Hang bagegen ber Beifall, ben Bootfy unb 
Barrett nadi ifyrer großen «geltfcene im „3ulius (Eaefar" er» 
rangen! ZDie bas (ßemurmel eines ZDiefenbadjs, gegen ben 
0r!an, ber bas Weltmeer aufroütjlt! 

<2s roäre ttjöridjt, rooHte man an biefe Bühnenerfolge 
Suflipan's fofort eine lange 21bfyanblung über ben Unter •• 
gang ber Sdjaufpielfunft im allgemeinen fnüpfen! 3)iefe 
<£rfdjeinungen auf ber Büfyie ftnb nid?t neu unb gehören 
nxdit nur unferer Seit als fe^iftfdje ^usroüdjfe an. Sullioan 
roirb bie Sdjaufpielfunft an ftdf nidjt im (ßeringften ge* 
färben, unb aud? auf ben (Sefdjmacf bes Publifums nidjt 
(onberlidi fdjäbigenb eintrugen. <2r ftefyt ja nidtf als Sdjau« 
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fpieler auf ber Büljne, fonbern als ber „ berühmte" 5aujl= 
fämpfer SulliDan. €r fteHt feinen (Efyarafter eines Didiers 
bar, fonbern er ftellt nur ftdj felber aus. Sobalb alfo bie 
Heugierbe bes Publifums befriebigt fein wirb, n>irb er aud} 
aufhören, Sd?aufpieler 3U fein, protejttren fönnte man 
aflerbings gegen biefe Hxt oon SdiaufteHungen. was aber 
n>ürbe es Reifen? £jat bodj feiner ^cit aud? ber £)err oon 
<5oetfje vergebens in XPeimar bagegen protejKrt, ba% auf 
bem ffafjtfdjen Cfyeater jener Stabt ber fjunb bes fjerrn 
oon 2lubry auftreten follte. fjerr t>on (Soetfye unterlag unb 
ber „berühmte" fjunb fonnte auf ben Srettern, bie bie 
Weit bebeuteu, feine tounberbaren Sprünge machen unb 
tourbe oom publifum ber clafftfdjen Sidjterjkibt burdj lauten 
23eifaH ausge3eidjnet. 

ZTTan foH bod) a\id\ nur ja nidjt biefe 2lvt von Sdiau* 
fteHungen als eine fpe3ififdj amerifanifdje Sitte be3eidjnen. 
3n allen Cänbern ber IDelt, felbj! bie EjodjciDtlifirteften nidjt 
ausgenommen, giebt es ein großes publifum, toeldjes pdf 
gerabe 3U foldjen SdjaufteHungen brängt. Wxv brauchen 
nur auf 3u?ei Vorgänge ber 2Teu3eit fnntoeifen, bie ftdj in 
<£nglanb unb Deutfdjfanb abfpielten. 3" bem erfteren Canbe, 
bas Willem, toas jtd? bem Sport 3uneigt, eine lebhafte Cfyeil» 
nafyme entgegenbringt, fyat erft für3Üdj eine 2(n3afyl oor« 
neunter £)erren ein unmäßiges (Selb be3afyft, um nur einem 
5aujtfampfe beitoofynen 3U fönnen, unb in Deutfdjlanb tjat, 
fogar in Berlin, „bem ^auptjtfe ber 3ntenigen3", in einem 
e^tra für ifyn gefdjriebenen Sdjauerbrama ber (J^fdjarfridjter 
Krauts fein Debüt gemacht unb nidjt nur ftdj, fonbern aud) 
fein graufiges £}anbu>erfs3eug auf ber Büfyne ausgeftellt. 
Wenn Sulliüau im lefeten 2Ifte einen 5<*uftfampf ausführt, 
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fo iiatte fjerr Krauts im lefeten 2lft ben Verurteilten mit 
bem 23eile fyinsuridjten. <£r ertjob urirflidj bie blanfe £t>affe, 
bodj eije fie auf bas £jaupt bes oor bem Slocfe Knieenbett 
herabfiel, fyatte fidj ber Vorgang fcfyon fdjneU über biefe 
fdjeufjlidje 5cene gefenft! 

7>a ift fo ein regelrechter 5auftfampf im Dergleidj mit 
jener fjinricfytungsfcene nodj immer ein äftfyetifdjer Porgaug* 




IV. 

9 



3tX ©Elilptjtf^. 




|teHt man an 3emanben bie 5rage: „u>as gehört 311 
einem profeen?" fo fann man ftdjer fein, baj$ er ofyne 
langes Bepnnen antworten tüirb: „Cßelb!" Der ZTfann E^at 
nidjt fo gan3 unrecht, benn bas (Selb er3eugt toirHidj bie 
meiften Profeen, tsenngleidj es audj ZHenfdjen giebt, bie ifyr 
profeentljum nidjt auf bie folibe (ßrunblage eines gefüllten 
(Selbfacfes aufbauen. Un3u>eifelfyaft aber ift „ber Cßelbprofee" 
ber unangenetjmfte 23urfdje unter biefer unangenehmen 
Species oon menfdjlidjen IDefen. 

Sefyen n?ir ifyu uns einmal etwas nä^er an. 

(ßetoöfytlidj beginnt feine Dorgefdjidjte mit (Entbehrungen 
xmb ffeinlidjen Sorgen aller 21rt, unb nidjt feiten §at er 
fogar bas rpirFlidje <£lenb unb bie irnrflidje Zlotfy fennen 
gelernt. 5^m 00m (Setriebe ber Weit, unter bem tief tjerab* 
fjängenben Scfyinbelbadj einer ärmlichen fjütte fyat er bas 
£id?t ber IDelt erblicft. Unter Sorgen unb 2lrnmtfi »ädjjl 
er empor unb Sorgen unb 21rmutEj ftnb es, bie ifyn aus ber 
engen fjütte in bie toeite IDelt treiben, über bas große IDaffer 
nad? 21merifa — bem JfjeimatEjslanbe 2111er, roeldje eine 
Hedjnung mit bem Sdjicffale 3U begleichen tüünfdjen. 21n 
Arbeit getoöfynt, mit (Entbehrungen oertraut, greift er tapfer 
3U, ein billiger befcfyeibener 2Hann, ber Feinen anberen Sporn 
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feunt, als ber 21rmut£| 3U entfliegen, unter ber er aufgetoadjfeit 
u>ar. Der £ofyx feiner Cfyätigfeit bleibt nidjt aus, „bas erfte 
Ejunbert" ijl oerbient. Unb folgen Ceuten ift aud? bas <51ücf 
gnäbig gefinnt. ®fyne ba% er es merft, liebt es ifyn oon 
Stufe 3U Stufe, bis er enblidj an bas <§iel gelangt ift, bas 
ifym nur in feineu oertsegenften Cräumen t>orgefdjtt>ebt fyat — 
er wirb in bie £ifte ber „prominenten" aufgenommen. 3efet 
erji mad?t er fjalt, nimmt ooflen Slttjem unb fdjaut jtdf mit 
einem befriebigten Cädjeln um. 3 a > & a wäre er glücflid} 
angelangt auf ber Spifee bes Berges, wo bie (ßlücflidjen ftdj 
angefammelt fyciben, um bie freiere £uft 3U atfymen unb ben 
feueren Sonnenfdjein 3U genießen. Das enge Cfyal mit ber 
niebrigen £jütte, bie forgenfdjwere 3ugenb mit ifyren wenigen 
oerfümmerten 5t*euben ift feinen klugen entrücft, unb blidt 
er jefct in bie ladjenbe, leudtfenbe IDelt hinein, fo will es 
ifyx faft bebünten, als wäre jene bunfle Vergangenheit ein 
trübes Hadjtgefpenft gewefen, bas il^n fd?recfen unb ängftigen 
wollte. 5ort, fort bamit, er fyat ber Zlotit unb bem <£lenb 
3U tief in's 21uge gefdjaut, um nidjt ifyren 231icf 3U fürchten. 
<£r bemüht pdf, Stiles, was bamit in Perbinbung ftefyt, 3U 
üergeffen, unb bie trübe Vergangenheit burdj bie golbglän3enbe 
(Segenwart aus feinem (Seftdjtsfreis 3U Derbannen. Tibi, 
weld}' ein fyerrlidjes <ßut ift bodj bas (Selb, bas ifyn auf 
biefe fjöfye gebracht bi<\t. <£rft war es ifym ZHittel 3um 
3&ed, jefet erfüllt es ifyn mit Bewunberung. <£r wirb, ofyne 
ba$ er biefen Uebergang felbft bemerft, 3um eifrigften An- 
beter bes golbenen Kalbes. Sie Ztladit bes (Seiftes bleibt 
itjm ein unoerftanbenes Sing, aber bie TXladit bes (Selbes, 
bie fjat er an fid? felbft erprobt, bie oerftefjt unb begreift er. 
3ft er bodj felbft (Einer oon T>enen geworben, welche bie 
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7Xlad\t biefes 23eftfetr|ums praftifdj ausüben tonnen unb ba* 
ourdj retdjlidj Gelegenheit rjaben, bie friecfyenbe 2Tatur 5er 
UTenfcr/en in allen Pfyafen fennen 3U lernen. Kamt er es 
doerj täglich beobachten, tote bie Ittenfdjen willig bas Knie 
oor bem golbenen (Söfcen beugen, aber teilnahmslos an 
einem geiftigen fjeroen porüberfdjreiten. „(ßelb regiert bie 
Welt", bas Sprücfywort, bas er früher gebanfenlos nadi* 
gefprodjen, jefet wirb es irjm 3um 3nbegriff aHer IDeistjeits« 
regeln. £jat er früher nod] Eu'er unb ba mit großem Un- 
behagen feine geiftige Ceere empfunben, fo beruhigt er ficrj 
mein* unb merjr, je größer fein Permögen anfcr/willt unb je 
ftärfer er ben ZHarft unb bie 23örfe beeinflußt. Die Waage, 
auf ber bas perfönlicrje Derbienft abgewogen wirb, ftefyt ja 
aud? im 2>ienft bes (Selbes. 2T?an madje nur ben Perfud? 
unb laffe einen geiftig unbebeutenben Ittillioncir mit einem 
<jeiftig bebeixtenben, aber armen Scr/lucfer 3U gleicher <§eit 
auf bie tDaagfdjalen treten. £}ui, wie fliegt ber arme 
Scr/lucF er feberleicf/t in bie £uft, unb wie finft ber Zllillionär 
mit gewaltigem 23ucF in bie Ciefe. (Soetrje's 5<*uft wirb ja 
von ber gefammten gebilbeten IDelt als ein ausgeseidjnetes 
33udj anerfannt, aber bie XDeisrjeit eines anftänbigen 23anf* 
budjes toirb von ber „gan3en" IDelt im 2lugenblicf errannt 
unb gefdjäfet. Da ftnb Commentare überflüfftg. Um bas 
3U begreifen, braucht mau Feine Unioerfttät befudjt 3U rjaben. 
Kein XPunber, ba% ber ZTCiHionär ftdj biefe allgemeine H)elt* 
anfer/auung 3U 2Tufee madji, unb je bunfler feine fjerfunft 
it>ar, befto mefyr poerjt er auf feine felbft erworbene ZTCacrjt. 
,5ür alle (Entbehrungen feiner 3ugenb, für all bas <£lenb 
unb ben £junger, bie er in ber engen £jütte erbulbet, für 
-alle <£rniebrigung unb Befdjämung, bie er ftiUfdjweigenb 
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in fid} eingefreffen, forbert er jefet Dergeltung. <£s gewährt 
irjm faft eine bämonifd>e £uft, fein Uebergewidjt 3U erproben, 
(ßott, bamals — ba bünfte er fidi reidj, wenn er mit wenigen 
(ßrofdjen „Spenbgelb" ben ^}aiivmavtt in ber näcf/ften fleinen 
Stabt befudjte unb in ber 2lusfpannung hinter einem ZHaß 
23ier ben (Sewinn überfcfylug, ber ifym aus bem Derfauf 
eines fetten Sdjweines erwadtfen roar. fjeute märelt er 
bei einem 5efMfen über bas fdjledjte Ittenu unb finbet bas 
jtelbfyurjn nidtf jart unb ben Champagner nidjt temperirt 
genug. Damals fam er fidf ferjr Domefym t>or, roenn er 
bie gewöhnliche «gwiHidjjacFe Sonntags mit einem groben 
Cudjfittel pertaufdjen fonnte, unb fyeute raifonnirt er über 
ben faffyionablen „merchant tailor", ber ifym feinen 2ln3ug 
3U Dan! madjen fann. Damals empfanb er eine große 
5reube ; roenn er es ermöglichen fonnte, feinem 2Ttütterdjen 
mit bem früfy gealterten, gramburdjfurd>ten <§5ügen einen 
Helfenftocf r>or bie rjalberblinbeten 5enfterfdjeiben 3U [teilen, 
unb fyeute prüft er mit mißvergnügtem (ßeftef/t bie foftbarc 
Blumenbeforation, bie ber erfte (Särtner ber 5tabt für einen 
„pinktea" ober eine große 2tbenbgefeHfd?aft hergerichtet tjat! 
3a, fo änbern ftd? bie Seiten, bie 2lnfprüdje ber Zllenfdien 
unb ifyre Sinnesart! 2Iber all bas würbe man bem reidj* 
geworbenen 2TJanne gerne t>er3eirjen unb gönnen. IDarum 
foll er n\d\t ben XDerttj bes (Selbes 3U feinem eigenen IDorjle 
unb bem feiner Familie ausnufeen! IDarum foll er ftd? 
nidjt mit Willem bem, was man für (Selb erreichen fann, 
umgeben, unb feinem &eiditrjum entfpredjenb leben? Das 
mad?t ifyn nodj nietjt 3um proben! IDas ifjn erft ba3U 
mad\t, bas ift, ba% er feine fjerfunft oergißt unb sergeffen 
machen mödjte ! T)a% er eifrig bejirebt ift, bie lefeten 5äben. 
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bie ifyn mit feiner Vergangenheit nodj ©erbinben, 3U 3er« 
fdjneiben, unb Ottern was mit 2lrmutfy, Zloty unb <£lenb 
3ufammenfyängt, eine gerabe3u beleibigenbe (ßeringfcfyäfeung, 
ja felbji Verachtung entgegen3ubringen. <£r fdjämt fidj feiner 
früheren 2lrmutfj unb füljlt ftdj peinlid) berührt, wenn 
xfyi bie aufbringlidje 2lrmutfy an feine bittere 3ugenb er« 
innert. <£r bemüht ftdj, bie (ßenoffen feiner Kinbfyeit 3U Der« 
geffen unb toefye einem foldjen, ber es toagt, bei bem reichen 
l}errn oo^ufpredjen unb ifyn im vertraulichen Cone ber 
alten Cage an bie gemeinfamen 3ugenbjhreid}e 3U erinnern. 
Der <£mpfang giebt an überrafdjenber Kälte einem plöfelidjen 
Sdiamvbabe nidjts nad}. ®fy, nein, bas fehlte ifym nodj, 
fid) lebenbe Saugen an feine elenbe Vergangenheit in's fjaus 
3U getoöfynen! Ceute, bie nidjt emporgefommen finb, bas 
fönnen unmöglich länger feine 5^eunbe fein! Das finb Ceute, 
bie aus 5aultjeit hinten geblieben ftnb, £e\xte, bie bie tüelt 
nidjt begriffen fyaben, Ceute, bie beffer in ifyrem Dorfe ge* 
blieben mären, als ba% fte bem erfolgreichen Spielgenoffen 
jefet als arme Ceufel 3ur Caft fallen. 

Wo feine 5reunbe 3U fudjen finb, bas wex% er too^l! 
©ort oben in ben Heiden ber fogenannten Dornefymen IDelt, 
tr>o man feinen IDertf} allein 3U fdjäfeen roeifc. ©ort u>o 
man üon achtem „china" ober gar Silber fpeift, n>o jebes 
Sing einen tüirflidj foliben tVerttj repräfentirt unb barnadj 
ta^irt mirb. Dort, ja bort finbet er rxodi Verftänbnife für feine 
e^quijtten Diners unb importirten IDeine. Dort, u>o man 
feinen lefeten fdjlauen Sdjadtfug an ber Börfe als einen tDafyren 
(ßeniejkeid? preift unb über bie Diamanten feiner 5tau in 
Ejelle Vertounberung gerättj. Dort, too man aus feiner 
geiftigen 33efd}ränftt|eit eine Cugenb madjt, unb auf feine, 
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ausfcrjliejslicfy gefdjäftlidje Unternehmungen ftreifenben 21us» 
laffungen rx>ie auf ein olympifdjes ©rafet laufest. Dort, roo 
man 3ur (Erholung „poker" fpielt unb wo man mit ruhiger (Se* 
laffentjeit fjunberte verliert unb fjunberte als (Setvinn einjkeicr/t, 

Unb bodj — unb bodj ! Wer vermag 3U fagen, rote oft 
ifyn inmitten feines pralj lerif djen (Slangs eine Serjnfucr/t nadj 
feinem fyeimatfylidien Dorfe überfdjleicrjt? Wev vermag 311 
fagen, ob er nidjt in feiner £oge, rväfyrenb bie göttliche 
primabonna eine Bravourarie fingt, an bas fcrjtvar3braune 
Dorfmäbel benft, bas 2trm in 2trm mit irjm am raufdjenben 
23adje tvanberte unb babei ein einfaches beutfcfyes Polfslieb 
trällerte? Xt)er vermag 3U fagen, ob er ftdj nidjt an ber 
fdjtverbelabeneu jtefttafel nacrj feiner halbverfallenen elter* 
lidjen Siütte fefynt, in ber bas Sd)tvar3brob unb ber Kut}* 
rafe eine Dilifateffe tvaren? W er vermag's 3U fagen? Steigen 
barf man itjn aber uidjt barnadj. 

IDenn er nur aW bas rjeimlicrje 51üjlern unb bas leife 
Cufcr/elu an ber Cafel unb in ber ©per tjören tonnte, bas 
bei feinem (Eintritt unb bei feinem 5ortgetjen anhebt <£r 
roürbe tvatjrlidj erfdjrecfen unb tief befdjämt biefe vornehmen 
Kreife meiben! IX>as man über itjn fagt? ®, gan3 einfach, 
man nennt ifyn einen — Profeen I 

!ß*iffö*tt-%ma|imen. 




läufig genug bringt ber Celegrapfy bie ZTacrjridjt, ba$ eine 
junge Dame aus Hact/e, ober einem ärjnlidjen <5efürjte 
verlebter <£itelfeit, einen jungen Ittann burdjgepeitfdjt tjabe. 
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Serartige Vorfälle, fo unberlidj fxe an ftd) audj fein 
mögen, erregen beim großen pubüfum in 2Imerifa faum 
mefyr als eine flüchtige Beachtung, ba fte burdjaus nidjt 
üerein3elt baftefyen. Zllag ber 2Imerifaner a\xd\ im offenen 
<5efprädje einräumen, ba% eine foldje fjanblungstoeife oon 
2Xläbdjen ober 5*auen untüürbig unb penperflid} fei, fo tjegt 
er bod} im verborgenen 3nnern bie priDatanftdjt, ba$ es 
bem guten Hufe einer Dame feinesroegs fdjabet, wenn fte 
5ur Dertfyeibigung ifjrer <£fjre als tüirffamfte IDaffe bie 
£)unbe- ober Beitpeitfdje toäEjlt! <2s ift fogar fd?on öfters 
porgefommen, ba% eine berartige 2lma3one, tr>eld?e mit groger 
2Iusbauer ben Beleibiger ifyrer jungfräulichen <£fyre nnnbel* 
toeid] unb fdjließlid? in bie 5hidjt gefdjlagen fyatte, oon ber 
gan3en amerifanifdjen <£ina>ofynerfd?aft ber betreffenben 0rt* 
fdjaft als fjelbin bes Cages gefeiert tporben ift. 

Kaum bebarf es einer längeren 2luseinanberfefeung, 
um auf bas Sd>mäfylid)e biefer untoeiblidjen XDaffenfüfyrung 
fyin3un>eifen ; bem beutfdjen (Befühle toiberftrebt es, bas 
IDeib bie <5ren3en überfdjreiten 3U fefyen, tpeldje Zlatuv unb 
Sittengefefc ifym ge3ogen Ejaben. <£s entfleibet ftd} feines 
größten Hei3es, toenn es feine n>eiblidje Statur oerläugnet, 
um es ben 2Ttännern gleid} tfyun 3U motten. 

Daß bie Peitfd?en«2Ima3onen in 2lmertfa fo fyäuftg finb, 
irirb übrigens ZXiemanben XDunbcr nehmen, reeller ber 
amerifanifdjen Kinberer3iefyung einige 2Iufmerffamfeit ge* 
fcfyenft fyat. Pon frü^efter 3**genb auf tt>irb in ben Kinbern 
beiberlei (ßefdjledjts ein faft franffyaftes 5elbftbett>ußtfein 
großge3ogen f bem ftd) in fpäteren 3 a ^ ren nod? bie völlige 
Selbftbeftimmuug bes fyanbelns 3ufgefeHt. I^at bodj ein 
faum ertoadjfenes Zfiäbdjen bas Hedjt, felbftftänbig öefudje 
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5U empfangen, unb es fällt xbj webet ein, ben filtern Meeren« 
fer/aft barüber 3U geben, nodj benfen bie filtern baran, eine 
foldje i>on irjrem Kinbe 311 forbern. Das junge ZTCäbdjen 
gersörmt ftdj nur 311 formell baran, it>r eigener Hidjter über 
irjre Ejanblungen 3U fein, tr>eil bie filtern irjrem 2lmte aÜ3U 
frü^ entfagt r»aben. Darier tr>erben bie amerifanifdjen jungen 
7Xläbd\en fo frühreif, felbftberoußt unb rorlaut, ba§ irmen 
jenes buftige fifement ber äd\t roeiblid^en Statur, ber un* 
fdjulbspolle Ciebrei3, M* ZTatoetät ber Seele, rollftänbig per* 
loren gerjt, bafe fte 5*auen roerben, elje fte uod? rechte 23acf* 
fifdje geroorben ftnb. Wo eine beutfdje 3ungfrau fidj ferjeu 
3urücf3ier/en nnirbe, ba tritt bie amerifanifdje feef l>en>or, 
unb berfelbe Umftanb, weld\er (ßermaniens Codjter bittere 
Crjrä'nen entlocfen n?ürbe, läßt fte 3ur pettfdje greifen. 

Die Selbftoertrjeibigung märe pieüeicrjt nodj 3U ent* 
fcfyulbigen, tr>enu bie 5raueu ^merif as Urfadje Ratten, ftcrj 
über ben ZHangel an Hitterlicr/feit feitens ber ZTTännertr>elt 
3U beflagen. 21ber es ifi nur 3U befannt, ba% bie Hitter* 
lidjfeit ber 21merifaner irjren grauen gegenüber einen ge* 
rabe3u ängftlid}eu (Efyarafter angenommen l\at Pantoffel* 
belben giebt es in ber gan3en übrigen IDelt nidjt fo siel, 
wie in ber großen amerifamfdjen Hepubfif, unb bie öffent* 
lidje Meinung ift in feinem anberen £anbe ber $>elt m 
allen ftreitigen 5äHen 3roifd]en ZITanu unb EDeib fo entfdjieben 
auf Seite ber 5rau, wie fyier. Wenn alfo eine Dame roirflid? 
r>on einem ZITann an ifyrer fifyre gefränft roorben ift, fo 
unrb fte rjöflidje Däter, trüber ober 5reunbe, unb fdjliejjlid? 
aud? fyöflicrje Hidjter genug finben, bie ben Sdmlbigen ge* 
büljrenb, pielleidjt fogar merjr, als gebüfyrenb, 3ur Hedjen« 
fer/aft 3iefyen roerben. 21ber ber Selbftljülfe liegt 3U guter 
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lefet nod] ein auberer Umftanb 311 (Sruube, nämlid? bas 
amerifanifd)e Senfatiousbebürfuijs. 7>a es nad? lanbesüblicrjer 
Slnfdjauung eine „fyelbenfyafte Cr/at" ift, bie peitfebe auf 
ben Hücfen eines jungen ZTTannes rferuieberfaufen 5U laffen, 
warum nidjt 3ur peitfdje greifen? <£s ift ja bas einfad?fte 
unb fdjlagfertigfte 2TJitteI, um von fid] rebeu 311 madjen, als 
fjelbin gefeiert 3U werben ! 

Unb aus biefen fyolbfeligen (Scfdjöpfeu follen ftd} bie 
5rauen eutwicfeln, von beneu unfer Bieter fingt: „Sie 
flechten unb weben, rjimmlifcrje Höfen in's irbifdjc £ebm\" 

Butii ritte Btetflfcrfrfiafi 

für mit iunerftem tPiberftreben fefee icrj mid) uieber 
unb fdjreibe bie folgenben «geilen. Unb 3war aus 
bem einigen unb fefyr einleudjtenben (ßrunbe, roetl bas djema 
bie Samenwelt angebt. 3ebermann weiß, baß man ba 
nidjt porftdjtig genug in ber Waty ber 2lusbrücfe fein faun, 
nur um nidjt 3U perlenen ober audj nur 3U oerftimmen. 
<§umal fyier 3U Canbe, wo jebes weibliche IDefen als perfefte 
, ; CabY" geboren unb als unumfdjränfte ZTTadjtgebieterin im 
i^aufe anerfannt wirb. 3« Feinem £anbe perfterjt ja bie 
HTännerwelt es beffer, fidf t>or bem 3Ürnenben 23licF feiner 
<£rforenen 511 buefen unb 3U rerfrieerjen, als in 2lmerifa. 
itirgeiibs madjen bie IHänner fo t>iele 5äufte in ben Cafdjen, 
wenn ifyre Ejausefyre ifyten ftramm entgegentritt, als wieber 
tyer in 2lmerifa — warjrfyaftig, mau wäre augefidtfs biefer 
3um (Sefefe unb 3ur Sitte geworbenen 23er?errfcr?ung ber 
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TXlännet burdj bie 5rciucn t>erfud>t, 2lmerifa bas Canb ber 
unfterblidjen pantoffelftelben 3U nennen! 2)odj roo gerade 
idj rjin? H>o finb meine guten Dorfäfce geblieben? 

Daoon n>ollte idj überhaupt nidjt reben! 3d? tr>ollte 
oielmefyr bas fyeiligjk unb eigentliche (ßebiet ber grauen« 
rrelt berühren — ifyre 23efleibungs?unft. Dann, bas ift 
ja allgemein befannt, ftnb bie 2lmerifanerinnen roirflicfy 
ZtTeifterinnen. ZTCit einem angeborenen (ßefdjicf roiffen fte 
bie fd?tr>ierigj*en unb t>ertr>icFeltften Zfioben mit 2lnmurt| irjren 
fdjlanfen (ßeftalten a^upaffen, unb mag ftd) bas <Setr>anö 
nad? hinten 3U in einer gefährlichen 2Jufbaufdjung serbidften, 
ober in langen, glatten 5<*lten 3um 23oben nieberfallen, 
immer roirb es b^n 2lnfd?ein Ijaben, als müfete es fo unb 
gerabe fo getragen a>erben, unb nicr/t anbers. Siefe Kunft* 
coerfe gerjeu aus n?irflidjen 2TJeifterl)änben l>ert>or, aus 
£}änben, bie nicr/t nur bie (Setoänber funftgeredjt 3ufammen* 
fd?neiben, fonbern aud} eine funftgeredjte Hedjnung 3ufammen* 
fdjreiben rönnen. IDar/rljaftig, bem fjerrn <£rjegemar?l bleibt 
bie 23etrmnberung im fjalfe fteefen, roenn er biefe Schreib- 
fünfte ber ZHobefdmeiberin einer näheren Prüfung unterteilt. 
2lber nur ja nidjt gemuefft! <£in 23licF aus bem 2Iuge ber 
trjeuren (Sattin, ber felbft bem Donnerer <§eus nidjt übel 
fielen roürbe, unb fdjon färjrt bie fyanb in bie £}ofentafi}c 
unb r?olt bas nötfyge (ßelb ljert>or. 3a, ja, ben Huf ber 
amerifanifd^en 5rauen, guten (ßefdjmacf im 2lnfleiben 5U be* 
jtfeen, muffen bie ZTCänner gar treuer be3atjlen, mit rjeimlicrjen 
5euf3ern unb fußen Klagen. 

3ebe ZHeifterfcrjaft fann übrigens nidjt offne ftrenge 
Schulung gewonnen roerben, unb felbft roenn bie größten 
natürlichen Anlagen t>orrjanben finb. Unb bie 2lmerifa* 
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nerinnen genießen eine grünblidje Schulung in ber 3c» 
fleibungsfunß. 

2)ie 21fabemien [xnb bie „2)rY*goobs"»£}äufer, tr>elcr>c 
fie pon früijefter 3ugenb an bis in's fpätejte 2Uter hinein 
mit einer 21usbauer auffudjen, bie gerabe3u etoas Hüljrenbes 
an ftcf^ trägt. Sie merken niemals mübe, bie £äben som 
Keller bis 3um oberften Stocfrrerf 3U burdjroanbern, niemals 
mübe, nadj ben Preifen oon Diefem unb 3enem 3U fragen, 
felbft u>enn fie gar mdjt bie 21bftd}t ljaben, audj nur bas 
(Seringfte 3U raufen, niemals mübe, mit ben 5ingern bie 
Stoffe 3U prüfen, mit ben klugen bie Pracht 6er neueren 
Borten unb Spieen ein3ufaugen. Unb wenn fie fo einen 
Hunbgaug beenbet rjaben, bann entbeefen fie, bajj bodj biefe 
unb jene Kleinigfeit Rängen geblieben ift,. eigentlich an ftd? 
gan3 roertr^lofe 2)inge, bie man fefyr gut entbehren fönnte, 
aber fie jlacr/en fo fyerausforbernb in bie klugen, fie — unb 
u>arum fyat man fdjließlid? einen TXlann, wenn man jtcr/ alle 
unb jebe IPünfcrje oerfagen follte. <£s Fojtet ja aucr/ nid?t 
bie tOelt, lumpige fo unb fo triele Cents! 

TXlan u>ei§ aber aud?, ba% ber Befudj ber 21fabenuen 
allein nodj nidjt ausreidjenb ift, um einem Kunftfdjüler ben 
<5rab ber Heife 3U erteilen. Der rjäuslidie ausbauende 
51eiß muß ba3u treten! Unb glücflidjer UDeife befifcen bie 
amerifaniferjen Damen aud} biefen fyäuslidjen ausbauernben 
51eiß. Sie toerben nidjt mübe unter ftcrj, toann immer fie 
3ufammentreffen , fei es bei einer Kaff eeoifite , auf ber 
Promenabe, auf ber (Treppe, im „Parlor", Fur3 überall, 
iljre (Sebanfen über bie neuejlen ZHoben mit einer aner* 
fennenstrertfyen 2lusfüijrlid|feit aus3utaufdjen. Su^ft werben 
im allgemeinen getriffermaßen bie (Srunbibeen mit fad]« 
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fuubiger fdjarfer Kritif befprodjen, bann werben beßimmte 
einseht* (ßegenftäube nodj facrjfnubiger unb uodj fdjärfer 
beleudjtet, unb enblidj greift man jtd} aus beut sollen 
HTenfcrjenleben bie hebe rtadjbariu ijeraits unb 3erpfiücFt un^ 
3erftücFelt irjr (ßeroaub in erbarmungslofer XDeife. Die 
21merifanerin ift eben ZHeifteriu unb perfterjt barjer aud? 
bas Kritifiren in meifterrjafter tüeife. 

Die 2lmerifanerin als freie IDeltbürgerin t|anbelt uatür- 
lid? audi nad? irjren eigenen freien (ßrunbfäfeen in T3e$uc 
auf bie 23efleibungsfnnft. Sie fümmert fid} nidjt um bic 
ftreugeu (ßefefte ber alten IDelt, meldte ein einfaches mog^ 
licr/ft buufles Kleib für bie Straße, ein befferes für bas 
fjaus bei Heilten (Sefellfd^aften, unb bas fojtbare nur für 
ben 23allfaal ober ärjulidje große 5*fthd?feiten oorfcrjreibt. 
Sie mad>t es nur 3U rfäujtg gerabe umgeferjrt. Sammt 
unb Seibe für bie Straße unb ein ttnfcr/öuer Kattunüberrourf 
für's fjaus. 21He 5arbeupradjt roirb auf bie Promenabe 
getragen, im öallfaal erferjeiuen fte nidjt feiten in fd}u>ar3en 
bis rjodj sunt £}alfe gefdjloffenen Kleibern. 

Diefe ZHeifter innen lachen über bie europäifdjen Damen , 
a>ekr?e auf ben Straften meiftens grau unb grau einher 
fcrjreiten, unb [daließen barnad?, baft es gar fdjfedjt mit 
bereu „Staat" beftellt fein muß. 21m 2lbenb beffelbeu Cages 
aber befd^reiten biefe nämlicrjeu „gräulidjeu" Damen wie 
Königinnen gepuftt pielleidjt ben prunfenbeu 23aüfaal, ober 
bie erfte Rangloge eines Cfyeaters. 

3ebes 311 feiner Seit, meine Damen! IDer jtdj biefen 
Sprnd} redjt grüublid? iu's (5ebäd]tuiß einprägt unb baruad> 
fyanbelt, rcirb aud) eine 2Tfeifterfd?aft errungen rjaben. 
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„Housecleaniiig". 




[an tonnte ja gerabe fo gut bas beutfd?e tüort „fjaus* 
reinigen 7 ' bafür fagen, aber bas beeft boerj bie 
Sadje nierjt fo grüublicrj, wie bas englifdje ZPort „house- 
eleaning," Senn grünblicrj n>irb biefe Sad\e von allen 
amerifanifcfyen Hausfrauen betrieben, bas muß man 3U ifyrer 
€fyre eingeben, fo grünbUdj fogar, baß fie beu Ferren 
(Ehegatten bas Qaus n?ä^renb biefer Seife» uub ZPafcr/periobe 
grünblidj verleiben ! UDerje bem unglücflidjen (Ehemann, ber 
ftdj gegen biefe Srürijarjrs« unb I}erbft;<SeueraIfäuberung 
bes fjaufes auflehnt, ober audj nur bagegen 3U murren 
roagt. 3<$ weift n\d\t, was mit fold] einem Kefeer go 
fer/e^en roürbe I <£in erjrlidjer Krieg mit roeit in unabfefybare 
5eme gerücftem 5riebensfcrjluß roürbe bie gelinbejte 5olge 
baron fein! 

Das roiffen bie u>or>ler3ogenen €fyemänner aud) im 
(ßroßeu uub (Sanken, unb lauten ficrj, an biefen ^eiligen 3n« 
ftitutionen bes fjaus^alts mit freoelubcr £}aub 3U rühren. 
^a fte 3tt>ingen ftd} fogar ju einem freuublidjen Cädjeln, 
bas allerbings einen etoas fauerfüßen 2Infd>em fyar, roenn 
bie £}ausrjerriu für morgen ben Beginn ber großen Heini* 
gungsfcrjlacrjt anfagt. <£r n?agt faum 3U fragen, roie lange 
ber Kampf in ben Häumen, <£cfen unb IDinfeln toben roirb, 
unb rettet nur mit gefdjtr>mbem (ßriff alle Papiere, bie irjm 
foftbar jtub, um fie unter Perfdjluß uub Hiegel 3U bringen, 
©er Sturm, ber für bie uädjfteu Cage bnrdj's £}aus mettert, 
fyat and] bie unangenehme 5olge, manches tUertr/DoIle in un- 
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fcfyeinbarem (Sewanbe, rom Sd^reibtifd? unb Bücherregal für 
immer bat>on3ufül|ren. 

2Ufo morgen beginnt bte Sd}lad>t! Das £}er3 öes fifye« 
galten 5iefyt ftd) frampffyaft 3ufammen, ein unangenehmes, 
unbehagliches (Sefüfyl friedet feinen Hücfen entlang. <£r ftefyt 
im (Reifte Ströme von HDaffer, wafyre <ßebirgsbäd?e fceran* 
fdjäumen unb feine gemütlichen Häume überfluten, aus 
allen Hifceu unb Kanten Seife unb Sapolio fyerporbringen, 
unb gan3e fjaufen oon Sefen unb Scheuerlappen einen 
£}eyentan3 um feinen Scfyretbtifdj aufführen. 3«* wenn bas 
nodj 2Iües wäre. <2r fiefyt jtdj audj oom £}aufe, oont 
ZTCittagstifdj perbannt, um fein ZTCittagsfdjläfdien gebracht, 
unb um bie gemütfylidjen 2Ibenbjhinben. OTorgens wirb er 
3ur ungewölmlid} frühen Stunde aus ben 5ebern gejagt, 
unb wenn er 2Ibenbs ijeimfefyrt, bann bringt tfym als firftes 
ein penetranter (Serudj von Reißern 2X>affer unb Seife ent* 
gegen. 2Iües ift feucht unb frifdj. <Er fpürt fdjon ben 
naljenben Schnupfen fommen, aber er wagt felbft bann nidjt 
gegen bie geöffneten 5enfter in ber £}aüe 3U protefKren. (Ein 
fdjeuer 23lkf fällt in fein Simmer! ^immel tote peijt bas 
aus! Seiner Dorfyänge unb <5arbinen beraubt, olme Silber 
unb Xüanbfdmtucf ! Sie ZtTöbel hinausgetragen unb ber 
Ceppidi fyerabgeriffen ! 

Unb ba foü er nodj ber neben itmt fteijenben <5attin 
ein £ompliment machen, für ben guten 5ortfcfyritt, ben bie 
Arbeit genommen! „21dj, ja, \\\t ijabt fyer grünblidj auf» 
geräumt," bas ift fo bas (Einige, was üjm einfällt, unb 
toas er 3iemlidj Meinlaut murmelt. „2>as foüte icfy aber 
meinen," antwortete bie (ßattin, ^ftelj Sir einmal bas ^olstoerf 
an, es glän3t wie neu, unb ber 5ufeboben, wie, was fagft 
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2>u bci3u?" „Dilles fel^r nett, aber — ," er wagt es faum, btc 
fdjüdjterne 5tage 3U beenbigen. <£nblid? aber faßt er ftd} 
ein £jjer3 unb fragt, — „aber, mann benfjt Du benn, ba§ 
biefer Sünbflutf} ein <£nbe gemacht werben urirb?" 

„SünbflutEj? XDas bas u>ieber für ein 2lusbrucf tji! 
©aß iEjr OTänner bodj alle fo große (Segner ber fjaus» 
reinigung feto! Zinn ja, idj gebe 311, es fdjafft eudj einige 
Cage eine getxriffe Ungemütfylidjfeit, rras aber toill bas fagen, 
gegen bas ZPofylgefüljl fpäter, toenn man im reinen fpiegel« 
blanfen Ijaufe fifet? £}ajl 2>u benn bafür gar fein Per« 
ftänbniß ?" 

„(Seioiß, gewiß!" Unb nun beginnt er 3U betrmnbern 
unb 3U loben. 

Die 5tau Ijat ja, — wie in ^en meijlen 5ä*llen — audj 
tfier wieber einmal Hedjt. 2lber ba§ ber TXlann biefe <§eit, 
weldje unter bem §e\dien bes Sdjeuerbefens fteljt, eine an* 
genehme nennen foll, ^as wirb man oon ifjm watjrlidj nidjt 
perlangen fönnen. <£s giebt audj wirf lidj perjlänbtge 5*auen 
genug, bie bas einfeljen. 3^? fenne felbji fo eine, unb man 
Ijat mir gefagt, ba% es audj fonjl wo nodj foldje geben foH. 
©iefe flugen 5tauen wiffen i^re £}ausreinigung eben fo 
grünblidj als anbere 5*auen Por3unefymen, aber mit oiel 
weniger (ßeräufdj. Der £}err <£ljegemalil fpürt es faum, 
benn fie weiß es fo fdjlau ei^uridjten, ba% bie gan3e große 
Sturmflut^ bas l}aus nur „feftionswetfe" unter UDaffer fefet. 
<2rj! wenn er itjr ben 2lbfdjiebsfuß nadi bem OTorgenfaffee 
auf bie frifcfyen UDangen gebrückt \\at, beginnt jte iljr ZPerf. 
£}urtig bie große 5djür3e porgebunben, ein StaubfyäubdjeH 
auf bie Staate gebrücft, unb nun Sdjüffel unb Scheuerlappen, 
XPaffer, Seife unb Sapolio fyerbei! Pon oben jleigtfte langfam 
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fyerab, immer nur ein Simmer 3ur Seit ! Wenn öer £}err 
(Semafyl fyeim Fommt, fielet jte ferjon roieber 3U feinem (Ems 
pfange roie getr>öfynlidj bereit, unb ber getrennte gemütrjlidje 
21benb erleibet feine Störung. VLnb wenn es bann an „fein" 
Simmer gefyt, fo giebt es rooEjl eine (Entfdjulbigung, roesrjalb 
an biefem Sage nid?t 3U ZTCittag gefodjt werben Fann, unb 
roesrialb bas „liebe 2Xlännd)en" einmal außerhalb fpeifen 
muß. Unb wenn bann am ULbenb ber (ßatte fein Simmer 
betritt — fyu! n?ie bas 2llles glän3t unb fdn'mmert J 3P ein* 
gütige See barinnen geroefen, unb fyat Willem ein neues 
frifefr/es 2lnfel?en gegeben ? <Sew\%, eine See, bie einige See, 
bie im Ceben erjftirt, ndmlicr/ bie gute See bes Kaufes, bie 
iljr IDunbercoerf 3tr>ar nidjt mit einem golbenen S<*uberftobe 
uollbracr/t fyat, fonberu mit ZPaffer, Seife, Staublappen, 
Sct?euerbefen unb ifyren meblid?en tr>eißen fjänbdjen. Dann 
nimmt too^l ber bantbaxe (Satte bie gute See in feine 2lrme, 
unb brücFt auf biefe uieblidjen toeißen J^änbcrjen einen 3ärt« 
lidjen Kuß. 

3a, toenn es fo gefdn'erjt, bann läßt man ftcrj bas 
fjausreinigen gefallen! Da toirb es feiner unfreunblidjen, 
ungemütrjlidjen unb perbrießlicrjen <2igenfdjaften beraubt. 
Die 5rcmen follten roirflidf oerfudjen nadj biefem Hecepte 
iEjre rialbjäfyrigen Ueberfd}H>emmungen eii^uricrjten. Der 
Dan! ber ga^eu ZTTänuertoelt gehörte bann ifynen, unb 
bas IDort „Housecleaning" oerlöre feinen beängftigenben 
<£fyaraFter ! 
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l&tv amerfftanirtfiB Bavbtcr. 

|s fdjeint 3U ben efyemen (ßefefeen 3U gehören, ba§ 
jeber (Europäer, tr>eld}er einmal eine Heife nad) 
2Imerira unternommen rjat (fei es roiffenfdjaftlidjer gtseefe 
roegen ober, was uod? häufiger ber 5aü ift, um bie fyier 
nod) immer fetten tDeiben mit abgrafen 3U Reifen), es für 
feine Pflicht r/ält, balb nad] feiner Hücfferjr in bie fjeimatl] 
feine amerifanifeben Beifeerfebniffe nieber3ufd}roiben. ttMd?' 
feltfames, oeru>orrenes <3eug babei 3um Dorfcr>ein fommt, 
barauf ift fcfyon öfters aufmerffam gemacht roorben, ebenfo 
oft aber trmrbe aud? ber 23en?eis geliefert, ba§ jene fjerren, 
toeldje oom 5eufter eines <£ifenbafymx>agens ober (ßaftfyaufes 
aus in bas irmen oöüig frembe (Treiben fyineinblicfteu, nid?t 
nur irjre Unfenntnijj ber fyefigen Derfyältniffe au ben Cag 
legten, fonbem aucr? boshafte Derleumbuugen gefliffentlid) 
mit rn'neinßreuteu. Die Ieftteren toirften auf bie in 2Imerifa 
Cebenben um fo abfüfylenber uub oerftimmeuber, als fte, 
roie fein anberes Volt ber IDelt Dieüeicrjt, bie Cugenb ber 
(Saftfreuubfdjaft 3U ixben oerftetjeu. 

2Tatürücb ift es nur, bajj jene Europäer, bie biefes ge* 
toaltige £anb nur im 51uge burd>ftreifen, in irjreu Berichten 
immer unb immer lieber oon jenen Dingen 3U er3äblen 
unffen, bie bem 5rembeu am auffallenbften erfcfyeiuen unb 
besfyalb am efyefteu bemerft roerben muffen. So fann mau 
in jebem europäifdjen 23erid?t über 2Imerifa lanbläufige 23e= 
merfnngeu über bie Diepgen <£ifenbalmeu, <5aftrjöfe uub 
23ar bierftubeu 3U lefen befommeu. Die leßtereu fiub es 
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r>ornel>mlicr?, benen ausnarjmstreife unb ol>ne <£in|djränfung 
bas r>öd?fte £ob gefpenbet tr>irb, unb bie als bie beften in 
ber lt>eft be3eidjnet roerben. 

ZTCan bebarf aud? in biefem 5alfe txneber einer lang* 
jährigen (Erfahrung, um fdjließlidj 3 U bev 2lnftd}t 311 ge* 
langen, ba% bie fyieftgen 23arbierjhiben, in 5olge ber (ßleidj* 
fyeitstrjeorie, 3U toa^ren Stätten ber Qual rjerabgebrücft 
roerben. Critt man 3tx>ar als Zteuling in fo einen fauber 
ausgeftatteten Haum rjiuein, in bem auf faft trageredjt ges 
[teilten polfterftür/len bie fjerreu roie ©pferlämmer ausgeftreeft 
liegen unb beobachtet, u>ie bie Ferren barbiere mit OTeffer 
unb Speere gar flinf unb gefdjicft um3ugerjen troffen, aus 
fünferlei 51afdjen allerlei merjr ober mtnber tDorjfrtedjenbe 
flüfftge Subjton3en auf bas £jaupt ber (ßefdjorenen gießen, mit 
Cüdjern unb tappen bas ftdj por 21ngft jlräubenbe £}aar 
aisbann bearbeiten, — mit buftigen ©elen tränfen unb 
enblid? mit 23ürjle unb Kamm in bie eine beftimmte moberne 
5orm bringen, ja bann allerbings trorb man 3ugeftetfen 
muffen, ba% bie Ferren barbiere in 21mertfa es gar rjerrlicfy 
u>eit in ifyrer Kunft gebracht traben. 

Qodi fyat man ftdj 3afyre lang biefen umjiänblidjen 
Pro3eburen unterworfen, unb bemerft allmärjlidf, troe audt 
in biefen Barbierftuben bie menfdjlidjen Köpfe fabrif« 
mäfjig bearbeitet u>erben, troe einer genau tote ber 
anbere nadj einem einigen befter/enben Syrern „geclippt", 
gefdjnitten unb 3ugefhtfct trorb, bann empfinbet man es troe 
einen Stier/ im fje^en, ba% fdjon bem äußeren ZtTenfdfen 
t|ier feine (Eigenart genommen tr>irb; ba% bas 5abrtf mäßige 
audj fyier jebem 3nbit>ibuellen ben Krieg erflärt unb es 
oöUig be3it)ungen rjat. 
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<Es fällt uns nidjt ein, Ejier ettoa ber fogenannten 
„Künjttermäfme", rote fte befonbers bte pianijten 3U tragen 
belieben, bas Wort reben 3U rooüen, ober bie (Einführung 
bes Srenneifens 3U befürworten, aber un3toeifelrjaft roarjr 
ift es, baß bas fjauptfyaar mit ber fer/önfte SdmtucF bes 
Kopfes ift, unb baß gerabe bie 2lrt unb tPeife, tr>ie 3emanb 
fein £}aar 3U tragen beliebt, fei es nun fur3 ober lang, ge* 
fdjeiteft ober fjinaufgebürftet, für irm ein diarafteriftifcrjes 
(ßepräge annehmen fann. £}ier toirb Ztfemanb gefragt, roie 
er fein £)aar tragen möchte, ober aber er roagt es nicr/t 
mefyr, feiner inbitubuellen UTobe 3U fyufbtgen, um nidjt auf- 
zufallen unb ftd? bem fpöttifdjen (ßeläer/ter prei&3ugeben. 
(Sebulbig tr>ie ein ©pferlamm läßt er ftd? bas toeiße Sud? 
um feine Schultern legen unb bie <5leicr}f)eitsfdjeere über 
feinen Sdjäbel rafen. 2IUes, tr>as über bie fyerrfcr/enbe ZTCobe 
rfinausgett>ad)fen ifi, roirb unbarmfyer3ig „fyeruntergeclippt" 
unb roenn ber öarbierrjanbtoerfer ober 5abrifsbarbier mit 
feinem „3ob" fertig ift, bann ferjaut bas gefrorene ©pfer 
tr>erjmüti)ig läcfyelnb in ben großen Spiegel unb ftefyt trauern* 
ben £jer3ens, tr>ie toenig xfyn Derblieben. 

3a, trenn biefe Kur toenigftens fcr/nell abgetan märe, 
aber fo ein richtig eingefdjufterter Barbier, ber fein fjanb* 
tx>erf mit <5rünblid>feit unb Cuft betreibt, ber läßt fein ©pfer 
nicr/t unter einer falben Stunbe aus ben Ringern. Unb bas 
ift mefyr als ungerecht, bas bebeutet einen boppelten Derluft 
— ben Perluft an &e\t unb fjaareu. 
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V. 

Sefte unb d^oiung. 



Ämnlftanifdis Otobienfgier. 




|enn eine Seiet int amerifanifdjen Dolfsa>efen bie ooUfte 
unb allgemeinfte 2Inerfennuug oerbient, fo ift es bie 
ber (ßräberfdjmücfung. Die 5ülle ber Blumen, meldte an 
liefern £age auf Diele (Eaufenbe oon (ßräbern geftreut 
roerben, fpridjt bie lautefte Sprache banfbarer Erinnerung 
an bie Derftorbenen, roeldje ber <Eob aus ber ZHitte ber 
Familie, bes (ßemeinbe* ober Staatsroefens geriffen tiat, — 
lauter unb berebter, als ber a>ärmfte ZTadjruf bes begabteften 
2Jebners. 

<£in fdjöner 5nebijof efyrt jebe (Semeinbe, unb mag 
man fonft audf über bie Derroaltung amerifanifdjer Städte 
unb (Drtfdjaften benfen, wie man a>oIfe, auf bem 5riebfyofe 
ber amerifanifdjen Stäbte toirb jebe Slnflage oerftummen, 
nidjt, tfreil ber geheiligte (Drt überhaupt ben ZHunb 3U einer 
Auflage oerfdjliejjjt, foubern tseil ber 2lnblicf tiefer fauber 
gehaltenen, fyerrlidf gefdjmücften, parfäfynlicfyen Stätten ber 
lobten bas £jer3 ergebt unb fcanfbar ftimmt <£s fdjeint, 
als ob bie einseinen (ßemeinben oon einem XPetteifer befeelt 
finb, ben Huijeplafe ifyrer lobten fo fdjön wie möglidj 3U 
fdjmücfen unb fomit bas Vergängliche mit bem «gauber 
frieblicfter unb fyerserqutcfenber Hufye su umgeben, ©er 

<Sr3Ybotusfi, 2lmevifanifd?e Sfijjm. (3 
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Cob verliert feinen Sdjrecfen, u>enu er unter üppigem Hafen 
unb buftigen Stützen gebettet wxvb, ber 5riebrjof verliert 
feinen büfteren rje^beflemmenben 2lnblicF, tsenn er a>ie ein 
umnberDoller (Barten erfdjeint, in beffen bidjtbelaubten 
Räumen bie Sänger bes 5rüE|lings mit Dorliebe mjien. 

Zl\d\t orjne bebeutenben Einfluß auf bie allgemeine 
Scr/mücfung ber amerifanifdjen ^obtenrjaiue ifl jebenfaös bie 
an einem gefefelidj befiimmten Cage angeorbnete SdjmücFung 
ber (ßräber ber gefallenen Solbaten im großen Unionsfriege 
geblieben. 2>ie bantbate Derefyrung, bie Ciebe unb 8e* 
umnberung, toelcrje ficfj vereinigten bie (ßräber ber tapferen 
Kämpfer mit Blumen 3U fdjmücfen, ift 3U einem Sporn ge* 
u>orben, aud\ bie (ßräber ber anberen lobten, voeld\e $wav 
nidjt im rjelbenmütrjigen Kampfe gefallen, fonbern beren 
tebensfaben mitten im ^rieben burcrjfdinitten rourbe, burdj 
befonbere pflege oor früfoeitigem Verfall 3U retten. Sine 
Stabt toetteifert mit ber anbeten, ben fdiönffcen 5nebrjof 3U 
fyaben, unb 3eber, ber einen plafe für feine 5amilie in 
einem folgen tEobtenrjain erroorben, fudjt biefen fo anmutig 
n>ie möglich fyeraus3upufeen. So fommt es tjäuftg genug 
por, namentlich in Heineren (Drtfcrjaften, ba% ftcr? bie gan3e 
23eoölferung vereinigt, um in ber Erinnerung an irjre lobten 
bie 5nebfyöfe in Blumengärten um3uroanbeln t 

Darier fommt es, bafa an bem (Eobtenfefte für bie 
gefallenen Solbaten Caufenbe auf bie 5nebrjöfe rjinaus3terjen, 
um and\ bie (ßräber ifyrer geworbenen Angehörigen 3U 
fdjmücfen, unb ber Sag empfängt baburdj etioas txrie eine 
allgemeine XDeifye bes Cobes. 

ZITan a>erfe nicfyt fpöttifd] auf, ba§ mand\ Einer Slumen 
(treuen tx>irb, beffen i^er3 nichts pon Ciebe unb banfbarem 
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«gurücferinnern roeifc. (Betrug roirb bas ber 5c*H feilt, aber 
ber Umftanb, bag felbji ber Crfeilnafymlofe, £aue aus feiner 
fdjlaffen Selbftbefpiegelung aufgerüttelt roirb, unb burdj ge* 
roiffen äußeren Drucf 3ur Ausübung einer frönen Cfyat unb 
3um XTadjbenfen über bas Vergängliche alles 23eftefyenben 
ge3roungen roirb, birgt fyeilfame Kräfte genug, um über bas 
ZHinus roafyrer Crauer unb roafyrer <£mpfinbung bei biefem 
Cobtenfefte rjina>eg3ufer{en. 

3n Deutfcfjlanb fyat man rool^l einen allgemeinen 23ufj* 
unb 23ettag eingeführt, aber leiber noefj feinen allgemeinen 
(Sräberfcrjmücfuugstag für bie gefallenen Krieger. 3)er 
fläglicfje <§uftanb, in bem ftdj gerabe in bem £anbe bes 
beutfcfjen (ßemütfyes unb b^s beut\dien £}er3ens bie meiften 
5riebt|öfe befinben — 2lusnafymen beftätigen nur bie Hegel 
— ift 33eroeis genug, bafa felbft bie ebelften Cigenfcrjaften 
eines ZHenfcf/en einer beftäubigen <2r3ierjung unb (Ermunterung 
3ur Ausübung bebürfen. (ßerabe fo roie bas ®berrjaupt 
einer 5amilie bemüht fein unrb, bie Keime ber (Semütrjs* 
bilbung in feinen Kinbem 3ur fcf/önften 23lütrje 3U bringen, 
fo muß auefj ber Staat 3ur Entfaltung bes (Semütrjslebens 
feines Polfes tjülfreidje fyanb leiften. (Sefdnerjt bas nid}t, 
fo tritt in beiben 5äHen Derroarjrlofung ein. So aber ent- 
fielen in jebem 3<*rjre bie amerifaniferjen 5nebr>öfe in neuer 
friferjer pracfyt unb bie (ßräber ber lobten erfreu laut bie 
Cebenben. 

<£s roar ein ferjöner (5ebanfe, ba$ man ben (ßräber« 
fcfymücfungstag mitten in ben 5tüt|ling verlegte. 3 nm ^ ten 
ber feimenbeu unb fproffenbeu Ztalur roerben roir baburdj 
an ben unerbittlichen <£rnft ^s Cebens erinnert. Anfang 
unb (Eube alles 23efterjenben fcfyließt ficr/ fyier gleicfyfam 3U* 
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fammen, unb predigt unaufgefordert ben 2TJenfdjen, ba% mit 
bem feimenben Heben aud? ber feimenbe Cob geboren wirb, 
unb ba% ber <Eob nichts Scrjrecfltcrjes an ftd? trägt, fonbern 
unter 3Slumen unb 23lütfyen begraben, ben Keim 5U neuem 
Ceben bilbet, mag man nun glauben, bajj ber Cobte im 
3enfeits 3U neuem befferen Heben erwadjt, ober bafa er in 
ber Ztatur allein feine IDieberauferfterjung feiert. 

Unb bod?! — <£s ift balb gefagt, baß biefe ober jene 
prjilofoprjie ben (Sebanfen an bas Scr/eiben oom Ceben er- 
leichtert ober gar oerf lärt ! <£s ift balb gefagt, ba§ ber Cob 
etwas ZTatürlicr/es, Unerbittliches fei, bem wir 2Ule, 2111c 
anheimfallen muffen ! <£s ift balb gefagt, ba% ber Cob etwas 
Derförjnenbes an ftd? trägt, tx>enn er ben Cobtfranfen von 
feinen Ceiben erlöft unb bas augftooll flacfernbe Cebenslid>t 
beluitfam ausbläft ! 3mmer, unb mag er noerj fo fanft unb 
leife an bas Cager bes UTenfcrjen treten, fyat ber Cob etwas 
Scr/recflicrjes an ftdj, bas felbft angeper/ts bes Slumenflors 
bes 5nirjlings nidjt gemilbert werben fann. Das I}er3 ftcl>t 
ftill, bie Cippen fdjließen pdf für immer unb bas 21uge 
bricht! XPas früher 2111es Ceben mar, jefet ift es eine füfyl= 
lofe fülle IHaffe, bie perfdjarrt unb begraben werben muß. 
Das Qer3 sittert unb erbebt nidjt mefyr in 5teube ober 
Schmers, ber ZHunb weiß nichts Ciebes ober Kränfenbes 
mefyr 3U fagen, unb bas 21uge Ejat aufgehört 3U leuchten. 

Perfcr/arrt unb begraben! Tidi, unb mit bem Cobteu 
werben nur 3U oft feine guten Saaten mit begraben! Die 
IDelt ift fo unbanfbar unb pergeßlidi ! Was ber CEobtc 
(ßutes getrau, bas wirb fdjnell in ben Sarg mit eingefdjloffen, 
unb in bie feuchte (ßrube mit perfenft! Die IDelt fyat fo Diele 
Derp|Ticr?tungeu ber Danfbarfeit gegen bie Cebenben 3U üben, 
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bafj fie bie Cobten nur 3U roillig ben Cobten überlädt. 3a 
fte tx>eifc in großer Xr>cItfIugF>ctt fogar allerlei (ßrünbe, bie 
Sugleid? einen Croft enthalten follen, bafür an3ugeben, ba% 
es gut für ben Cobten tx>ar, gerabe jefet 3U fterben. 7>as 
Kinb, bas faum geboren, tx>irb burd) feinen frühen Cob ben 
Zt)ed?felfällen bes Cebens entrücft, ber 3üngling, ber in ber 
33lütfye feiner 3al^re tobesmatt 3ufammenbridjt, ijat nur bas 
33efte Dom feben tennen gelernt, ber 2T?ann, ber mitten Dom 
Kampfplafce abgerufen tsirb, blieb oor bem Siedjtfyum bes 
<5reifenalters oerfdjont, unb ber (ßreis enblid?, ber nadj 
einem Ceben ooll ZHüBje unb Arbeit bie faltigen fyänbe 
fraftlos in ben Sdjooft legte, fyat bas Ceben burdjgefoftet 
unb feinen 2Infprudj barauf erfdjöpft! 

(gut, gut, ba§ mag ja 2llles voaty fein! Das <£rlöfdjen 
bes Cebensfunfens bleibt bodf immer etroas SdjrecF lidjes ; 
beitn fo natürlid) es aud? fein mag unb tx>irflid? ift, fo füfyrt 
es uns bod? immer tsieber bie eigene ZTidjtigfeit oor klugen, 
bas Dunfle, Ungetoiffe, Sd\toebenbe unferer gan3en <£riften3. 
2lü" unfer Singen unb Kämpfen, bie fleiulidjen Ceibeu» 
fdjaften, benen toir uns nur 3U tx>illig untertserfeu, bie 
Ciebe unb ber £}aß, bie Sorgen unb bie Streuten — 
SUles, 2IHes perblafjt unb oergefyt, tx>enn toir bem £obe 
in's 2lngeftdjt fdjauen, unb uns fagen, ba% er Willem ein 
jäfyes <&nbe bereitet. IDürben bie ZTTenfdien fidj nur 
immer bes {Lobes benmfjt fein, ftd? immer fagen, in fo unb fo 
langer ober fur3er Seit ift 2IUes porbei unb bie IDelt brauft 
unb raufest an beinern (ßrabe mitleibslos unb tfyeilnafymlos 
roeiter, fte toürben oielleidjt Derföfynlidjer unb milber fein, 
ftärfer lieben unb tr>euiger Raffen. Sie tsürben ifyre in (ßift 
unb (ßalle getauchten XPorte forgfältiger übertoadjen unb 
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beu ZTebenmenfcrien, ber oieHeidjt morgen fdjon auf ber 
Cobtenbafyre ausgeftreeft liegt, nicfyt in abftcr/tlidjer 23osfyeit 
fränfen. 

So ein (ßräberfcrjmücFungstag ift 3ugleidj ein Cag ber 
Heue, benn toer oon ben Caufenben, bie rjinauseilen um 
bie Stätten ifyrer Cobtcu mit Slumen 3U fdjmücFen, rjätte 
irjneu nierjt etwas ab3ubitten, eine tLliat, ein It>ort ober 
aud> nur einen <5ebanfen. Unb je tiefer biefe Heue ift, je 
aufrichtiger roirb bie Ciebe fein, bie ben Cobten nodj immer 
ba tief im (ßrabe umfängt. 

IDer in biefem Sinne bie Blumen auf bas (Stab feiner 
Ciebeu legt, roirb geläutert unb gebeffert oom 5ttcbtjofe 
fer/reiten. <£r roirb etwas von bem tiefen ^rieben ringsum 
mit nacrj feinem Ijaufe tragen, unb fein Ijer3 roirb milber 
unb oerföfynlicr/er fcblagen. 




[aß 2lmerifa nod} immer ein Kinb unter ben <£ultur< 
ftaateu ift, roelcrjes fidj in ber fntoicflung befinbet, 
emppnbet mau am lebfyafteften im <§uftanbe ber Hufye, roenn 
man fernab oon feinem IDirfuugsfreife roeilt, unb toirflidf 
freie &e\t fein eigen nennt <£s rjält fefyr fdjioer in 2Imerifa, 
feine freie <§eit, unb roenn fte felbft eine nadj fdjtoerer Arbeit 
errungene 5erieu3eit ijt, in angenehmer IDeife tobt3ufdjlagen. 
Scfyon nacr/ wenigen Cageu ber Hur/e überfdjleicr/t uns bie 
Cangetoeile, roelcfye nichts anberes als bie Serjnfudjt uadj 
Arbeit ift. 3ct| behaupte, baß in 2lmerifa nichts Derartiges 
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egtftirt, was man fo be3eidjnenb „füßes Ztidjtstfyun" nennt 
3&, bie &aferei 5er Arbeit tjt fyier eine fo anftecfenbe, ba% 
man fidj oifyne Sefdfäftigung tote oerloren füfylt. 

IDotjer mag bas tt>ot^( fommen, ba§ ben Ceuten fn'er 
ber Sinn für eine fyer3err|ebenbe unb fyer3erfreuenbe Hufye 
nad\ ber Arbeit mangelt, ba% ber IDettfauf nadj bem all« 
mächtigen Dollar nodj immer mit berfelben Ijeftigfeit ftatt« 
ftnbet, tx>ie eijebem, unb bafc Wies, was (ßemütrjfidifeit, ruhiges 
<5enxe%en ober beamfcte 23efyaglid)feit Reifet, rücf jidjtslos über 
ben Raufen gerannt urirb? 

Ceute, toelcrje man in'er faft arm nennen tsürbe, nuffen 
fid? in ©eutfdjfanb mit einem getx>iffen gemütfylidjen 23efyagen 
3U umgeben, bas ifynen bas Ceben ropger erfc^einen lägt, 
als es En'er felbft Ceuten mit einer ZHillion in ifyrer Cafd?e 
erfcrfeint. Sie benten einfad) nidjt beftänbig an ben <£ra>erb, 
bas <£rr>afdjen unb Ergreifen nad) (Selb, fonberu finben fidj mit 
glücflicr/em (ßefdjicF in ifyre Cage unb fudjen innerhalb ber- 
felben irjr £eben fo siel tx>ie mögfid) aus5ufdjmücfeu. It>eldf 
einen (5 einig gewählt es ifyien, u>enn fie fidj Don ifyrem 
fnappen <£iufommen einen Sommerausflug nadj irgenb 
einem entlegenen Stranbborfe erlauben, too fie, faft billiger, 
als 3U fjaufe, bie fdjönjlten <Eage auf ber fallen Sanbtrmfte 
genießen, gfücflidf allein in bem Setrmßtfein, bem täglicrjen 
Habender? ber 21rbeit entfdjlüpft 3U fein, unb fidj für fur3e 
^eit als freie ZTCenfdjen 3U füllen, (ßerne nehmen fie für 
biefes 23eu>uj3t[ein bie Unannefymlidifeiten einer 23auern?üdie r 
bas fyarte Cager einer Ijütte mit in ben Kauf, 3iefyen ZTCorgens 
früfy an ben Stranb, ober in ben bürftigen Kiefernroalb, unb 
feieren llbenbs mübe fjeim, um ficrj polier 33efyagen auf ir»r 
Cager 3u ftrecfen. 
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Sefbftoerjttmbficr/ roäd}ft bie 21nnefnnlicr/Feit bes Sommer* 
ausflugs mit ben tx>ad>fenben ZHitteln, unb ein Ausflug bureft 
eins ber bemalbeten <5ebirge ©eutfcr?fanbs, ober gar eine 
5al?rt ben Hinein entlang, giebt bem fröfylidjen tüanberer 
Stoff genug, um ben ganjen langen IDinter in fyenercmicFenber 
(Erinnerung an bie luftigen Sommertage 3urücf3ubenfen. 

£Der bas Ceben in einem fleinen Sabeort in ©eutfdv 
lanb aus eigener 21nfcr?ammg, unb audi bas Babeleben in 
einem fleinen Babeort in 21meri?a fennen gelernt fyat, ber 
H>eif$, ba% ber Unterfcfyieb ein fefyr groger ift, unb ba§ 
ein Dergfeid) nid?t 3U (ßuitjten bes amerifanifdjen plafees 
ausfällt. 

21n ber Küfte ber 0ftfee in Deutfdjlanb giebt es 
eine ZHenge tseftoerlorener Babepläfee, beren lanbfcfyaftRdje 
Schönheiten fefyr bef darauf t pnb, toenn man bas IDaffer aus- 
nimmt, roeldjes tu feiner eisig u>ed?felnben Belegung nie 
ofyne feffelnben Hei3 ift, unb 3U immer neuer Betrachtung 
unb neuer Betxmnberung rei3t. Was aber fyat ber Sinn 
für Sdjönfyeit, ober beffer ber Sinn für beutfdje Befyaglidjfett 
aus biefer faubigen 51äcfye gefdjaffen ? J)er fpärlidje $idjten» 
tsalb ift 3U einem (d?attigen X}ain mit freunblidjen Hu^e« 
pläfeeu umgeu>anbelt tx>orben. Kiesbeftreute XPege finb freu3 
unb quer angelegt, aus einem fjügel ift eine (Srotte ge« 
toorben, in ber ein umtfyfdmaubenber Sefpfyn IDaffer empor 
fpeit, unb eine breite IDanbelbalm burdjfdmeibet bie gan3e 
Einlage. ZTatürlid) giebt es ba einen ptnlofop^enjteg, eine 
Seuf3erban! unb eine Ciebesgrotte. Um bas einfache Kur- 
haus jtnb rei3enbe Blumenbeete im frifdjen Hafen ausge- 
breitet, unb oon ber Deranba bes Kaufes genießt man einen 
rjerrltd?en Blicf über bie See, ber befonbers prad}h>oH am 
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Hbenb ift, wenn bie glürjenbe Sonne in bie fürjlenben 5lutr>en 
taucht, bm fjimmel purpurn färbt unb über bas IDaffer 
gleigenbes (ßolb ausgießt. Den I?jauptrei3 aber bilbet bie 
(ßefeUfdjaft. Das ifi eine 3ufriebenfror?e (ßefellfcrjaft, ber 
man bas innere Serjagen auf fcen <ßefid?tern ablefen fann. 
<£ine <5efeHfdjaft oor 2lllem, bie einen gewiffen Silbungsgrab 
vertritt, ber es oEnte äße Scrjwierigfeit ermöglicht, ba% man 
jtd} fd)nefl 3ufammenfmbet unb fcrjnell in ben einmal ange* 
fdjlagenen tCon mit einnimmt. 3ebes neue Clement, wenn 
trgenb brauchbar, wirb als wiüfommene <§ugabe bem ge« 
formten Kreife 3ugefügt, unb ein geiftreidjer Sd?er3 iji ebenfo 
roillfommen, wie ein platter tDifc perpönt ift. 3ebes ge* 
meinfame Unternehmen 3eid?net ftd? baburd? aus, ba% irjm 
irgenb ein befonberer plan 3U (ßrunbe liegt, ber bas Vergnügen 
ber <5efammtrjeit verbürgt Unb bann bie llbenbe im Kür- 
laufe! <£in jeber faft bringt eine neue Ueberrafdjung mit ftd}. 
Da wirb 3wei* unb trierrjänbig gefpielt, es werben Duetts, 
Quartetts unb Cfyorlieber gefungen, ba wirb beclamirt unb 
fleine Cufrfpiele werben aufgeführt, ba wirb getagt unb ein 
impromftrtes Coftümfeft arrangirt — fur3, man ift immer 
befcfyäftigt, bie freie <§eit fo poll wie möglid? auf bie an* 
regenbfte unb befite 2lrt aus3unufeen, um geiftig erfrifdjt unb 
geftärft wieber 3U ben oerfdjiebenartigften 23erufspf!icr/ten 
l>eim3uf erfreu. Unb ber g>xoed ift erfüllt! Die 5^nen3eit ift 
wirflidj eine <£rrjolungs3eit geworben! Denn wie bei ber 
Saufe bas XPaffer es allein nidjt tfyut, fo bringt förperlic^e 
pflege allein nodj nicr/t bie wafyre <£rrjolung 3U Stanbe. 
2ludj ber (ßeift, ber ftdj im täglicr/en (ßebraudje abnufet unb 

« 

abftumpft, ©erlangt energifdj nad? Hufye ober nadj frifdjer 
Anregung. 
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Das ift bie g>e\t, in ber ber ZHenfd} pd) uneber auf 

-pd) fclbft bepnnt, rt>o er ^cit unb Cuft fyat, pdf feiner 

3ugenb 3U erinnern, unb pdf in jener fdmier3lid> füfcen 

Stimmung bepnbet, in 5er (ßoetfye bie ixmnberoolleu X>erfe 

3um Eingänge bes 5<*uft fdjrieb: 

„3fyr na ty eu< *? lieber, fdjtpanfenbe (Seftalten, 
Die friitj ftd> einft bem trüben 31icf ge3eigt." 

Das ift bie Seit, in ber er es nidjt Derfdjmäfyt, aus fcer 
t>erftäubten <£cfe feines 23üd;erfdiraufes bas „23ud> ber lieber" 
ober einen Sanb von fimanuel (ßeibel fyen>or3uf>olen, unb in 
5er er toieber fä^ig u>irb, ein (ßebidjt 3U genießen. Das ift bie 
Seit, in ber (eine eigene profa einen gewifjen ZUfftfimus an* 
nimmt, unb bie IPorte in feiner 5eber einen fyöfyeren Sdjnmng 
erlangen! 3<* falls in ifym fo ein StücFdjen poetentljum 
oerfteeft im X}er3ensfd}ranfe tr>eilt, tx>er u>eiß ob er pdj nidjt 
felbft über einem Derfudje überrafdjt, feine quelleuben (Em- 
pfindungen in Heimen 3U papier 3U bringen! TXlan braucht 
aber nidft 3U fürdjten, daß foldj ein neuer 21usbrudj ber 
„3ugenbefelei" ber ZHittpelt gefäfyrlidj n>irb, beim foldje 
falben poeten tt>erben felbft fdjamrotfy über ifyre „HücffäHe" 
unb trnffen genau, 100311 ein Streid}fyol3 erfunbeu u>orben ift. 

(ßeioiß ift, ba% wenn ein Deutfdjer nidjt gar 3U fyart 
auf ben Kopf gef allen ift, er pdf als „Sommerfrifdjler" 
gan3 ausge3eidmet 3U amüpren im Stanbe ift! 

Wie anbers aber ip bas in 2tmerifa ber 5afl! Die 
großen 23abepläfee im (Dften muß man natürlich ausnehmen, 
in benen bas 23abeleben einen erftaunlidjen Curns entfaltet, 
ber aber mefyr von bem (ßelbe als bem (ßemüt^e ber ^3abe> 
gäfte ersäuft unb in feiner rücfpdjtslofen Prahlerei bas ijödjft 
djarafteriftifdje ZTZerfmal an pd? trägt, ben Ceuten Sanb in 
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£ie 21ugen 311 [treuen! Xlxdit was „bebeutenb" ift, foubern 
was „fcrjroer roiegt", fammelt fidj bort 3ufammen, unb ber 
„SdjtDertDiegeubfte" ijl 5er König 5er Saifon. £tein, von 
Einern entlegenen Sabeplaft foll bie Hebe fein, 5er von 5en 
(Srogen 5es Canbes gemieben roirb, unb ber nur Don folgen 
-aufgefud}t txrirb, bie bas 21ngenerjme mit 5em Sparfamen 
Derbinben roollen. 

Derartige Babepläfee giebt es namentlich in ben nörb» 
liefen Staaten fefyr Diele. <Sewöty\lid\ liegen fte an einem 
ber Dielen Seen, unb ftub audj getDÖlmlicr/ Don ber Statur 
fo reidjlidj bebaut toorben, baft bie meufcrjlicr/e fjanb nur 
tDenig nadföuEielfen hätte, um fte 3U einem ber angener/mften 
pläfee 5U machen. 5<*ft niemals mangelt es ihnen an einem 
IDalbe, ber fid] bis roeit in's Canb rjineinerftreeft. 21ber 
auffallenb ift es bereits, baft alle biefe Babepläfee fchon 
äujjjerlid] einen faft gleichartigen £E|arafter an fich tragen. 
Das Stäbtdjen, in welchem ftd) „bie Quelle" ober „bas 23ab" 
fcefinbet, fommt DÖllig außer Betracht, Sa es ftch in Nichts 
Don anberen Heineren amerifanifchen £anbftäbtd}en unter* 
f cr/eibet unb bie üblichen langroeiligen 5^amer|äufer ., bie 
fcr/mucflofen Kirchen unb bie furchtbaren ungepflafterten 
Straften enthält. 21ber ein roenig abfeits Don ber Stabt er- 
gebt fich bas Kurhaus, weld\es 3U gleicher Seit bas Kurhotel 
ift, ein meiftens breiftöcfiges im Quabrat erbautes <5ebäube, 
mit einer Vevanba rjerum, bie allein Schatten gegen beu 
Branb ber Sonne geroäfyrt. Anlagen giebt es ba Feine, 
unb natürlich auch feine Blumen. Pom Qotel bis 3um 
Straube ift nichts u>ie Sanb, auf bem fyev unb ba ein 
Büfchel (ßras emporfdjiefct unb fdjroinbfüditig gegen ben 
lOinb anfampft, ber Don bem lOaffer r^überroerjt. hinter 
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bem fjotel führt ein Weg burd? btd^tcs <5erjöl3 3U ben 
Quellen; biefer fur3e It>eg ift oft nur bas findige, roas an 
eine Anlage erinnert, er fterft aus, als l?abe man einen An- 
lauf genommen, um aus bem piafee etroas 3U madjen, fei 
aber balb toieber unluftig fteefen geblieben. Dort tx>o bie 
Quellen in rjödjft primitive 23erjälter fliegen, fyört aud) bie 
<£ultur auf, unb bem nadj einem fdjönen Spa3iergange 
Durftenben wirb ein energiferjes „23is rjierfjer wtb nicfjt 
roeiter" 3ugerufen. Die IPilbniß beginnt unb nidjt eine 
Qanb rjat fidj gerührt, um fre burd? bie ZHad^t ber Sdiönfyeit 
5U 3ärjmen. Unten am Straube allerbings ifi ein Boot« 
rjaus errichtet, roeldjes mehrere rjübfdje Soote enthält, unb 
roeiter 3iirücf ift audj ein fogenanntes Sabefyaus aufgeführt 
Das Qotel felbft roirb möglidjft gut oerroaltet unb rjat unter 
anberen Häumlidjfeiten aud? einen großen „parlor", in bem 
bie 3ugenb bei (ßelegenrjeit tan3t. 

ZTTau fter>t, ba§ fo ein 23abeort trofebem nierjt fo übel 
coäre, toenn bie 2lmerifaner nur ZHenfcben roären, roelcrje 
5U leben oerftänbeu, unb bas (ßerjeimniß erraffen rjätten, 
ifyr Ceben mit (ßemütrjlicr/feit unb Sefyaglicrjfeit 3U umgeben. 
Daß fte bas nid}t oerfterjen, bafür fxnb aber bie 23abegäjle 
felbft bas ftcfyerfte Steigen. 

23licFt man nämlidj auf fo eine <5ruppe junger ZtZenfdjen» 
finber, a>ie jte gelangcoeilt im Parlor ftfeen, mit tjalb 
fcrjläfrigen <5efkrjtern , in nadjläffiger Haltung mit einem 
Cafdjentudje ober einem iäerjer fpielenb, ftdj fyier unb ba 
eine 23emerfung 3uflüfternb unb fTüdjtig fäcbefnb, fo überläuft 
einem r>on r>ornrjerein fdjon eine 2frt (Sänferjaut! Da ifi fo 
roenig 2(umutr| vertreten, mäbcrjenrjafte Sdjeu ober roeiblidje 
Ciebensroürbigfeit. Diefe jungen Damen fernen meistens 
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überjättigt aus, als wären fie r>or3eitig flug getsorben unb 
als fdjiene ifynen bas Cebcn faum nodf eines fyer3lid?en aus 
unfdjulbiger Seele fommenben £adiens roertfy. Unb nun 
erft bie jungen fjerren! ileberreif, oertroefuet innen unb 
außen, mit falten berechnenden klugen um ftdj fdjauenb! Da 
ijt feine 51amme im Qer3en, tr>cld)e eine tx>ofyltfyuenbe IDärme 
burdj ifyr gan3es XPefen treibt, t>iela>eniger toelc^e Kraft genug 
befäfce, Begeiferung für alles (ßute unb Sdjöne an3uf adjen! 
Der 2lmerifaner, ber bas militärifdje 5temba>efen fo 
befpöttelt, ift burdj unb burdj Uniformmenfd?. <£r ift, was 
man brausen mit bem treffenben IDorte ,,2)urcr?fcr?nittsmenfdi'' 
be$e\dinet <£r fommt über eine allgemeine 23ilbung faum 
tn'ntx>eg, ijat burdjtx>eg faft biefelben etoas fteifen, linfifdjen 
Planieren, fleibet ftdj elegant unb fyält fel^r siel auf Das, 
u>as sulefet ZHobe getoorben ift. ©er elegante 21merifaner 
oergiebt einem jungen IHanne in einer „faffyionablen" (ße= 
fellfcr/aft efyer eine freusbumme 23emerfung, als einen alt* 
mobifdjen fjembenfragen, unb möge 3emanb aud? nod) fo 
geiftreidj fein, fo mürbe er in einer amerifanifdjen (ßefellfdjaft 
bodj nur eine traurige Holle fpielen, unirbe er in unmoberner 
Kleibung im Salon erfdjeinen. Selbjf ein Künftler muß oon 
feinen Künftlerlocfen 2lbfdjieb nehmen! — ©iefe <5leicfy 
fyeit ber ZHanieren, 2lnfdjauungen unb Kleibung r>er» 
leir>t einer amerifanifdjen (ßefeUfdjaft ettx>as Sebrücfenbes,. 
bas fdjliejjlidi bis 3ur unerträglichen Cangeroeile fidj fteigem 
fann. <£in uurflidjes intereffantes (ßefpräd? fommt feiten 
auf, unb ftirbt nad) fu^em 2luffIadPern, um feine XPieber* 
auferfte^ung mefyr 3U erleben. <£s ift Cfyatfacbe, ba% bie 
jungen 2lmerifaner bas größte Vergnügen an einer ober- 
fiäd|lic^en feierten Unterhaltung finben unb ftuubenlang über 
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„33idjts" fprecrjen, unb was nodj mer/r fagen toill, lachen 
rönnen. 

Dafe foldje 2Tienfd)enfinber uidjt gefdjaffen finb, ein 
befyaglidjes erroärmeubes Ceben um ftd) 311 Derbreiten, 
ift Har. Die (Erziehung bes (ßemütrjslebens ifl 3U ferjr Der* 
nad?läffigt roorben, um ftd) nidjt bei allen (ßelegentjeiteu 
bemerfbar 3U macr/en. <£troas fetyt, bas ift es, roas man 
immer it>ieber als Deutfdjer füfylt, roenn man mit leerer 
<£mpfiubuug aus foldj einem eleganten Kreife tjeimfeljrt, 
ober bas leidjte oberfläcrjlicr/e treiben beobachtet fyar. 

3d] r/abe mit bem Dorftefyeuben uid>t fagen wollen, 
bafa ber 2lmerifaner ftd? nierjt 3U amüjtren Derjferjt, er tljut 
es genug uad) feiner IDeife, unb tx>enn man feinen über- 
fdiroänglidien 2lusbrücfen (ßlauben fdjenfeu wollte, fo amüftrt 
er fidj r>teüetcr»t nodj beffer, als ber Deutfdje. IDie oft 
rjört man nidjt, bafc er ausruft: „We had a jolly, ober 
splendid time." Dod? wäfyrenb biefe fröhlichen Stunben 
ftdj bei xfyn röte Tiefet Derflüdjtigen, orjue etwas für bas 
Qer3 ixnb (Semütrf 3urücf3ulaffen, fmb bie Stunben, weldjc 
ber Deutfdje im gemütlichen froren Kreife ©erlebt fyat, wie 
eine feltene 3lume, bie nodj nad) 3arjreu ben fügen Duft 
bewahrt fyat. 

Unb nun 3ur £tufeauwenbung. XPeil ber 2lmerifauer 
nidjt bas Perlangen nad* jenen gemütrjlidjen Perfamtrthingen 
leimt, bas bem Deutfd^en im 23lut fteeft, barum weiß er 
aud? feine Pergnüguugspläfee fo roenig anrjeimelnb -aus3u« 
fd)mücteii. IPas braucht er einen prjilofoptjenfteg, eine 
Seufserban! ober eine Ctebesgrotte? Ulan benfe ftdf einen 
jungen Poliblutamerifauer auf bem pfylofoptjenfteg in riefen 
(Sebanfen oerfunfen auf unb ab wandeln, ober ifyn auf ber 
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Seuf3erbanf 3um blaffen ZHonbe auffcfyauen, ober irm in 
SeligFeit oerfunFen oor ber 21userForenen feines fytsens ein 
CiebesgejWtnbniß ftammeln? XPie reimt fidj bas mit bem 
fdjarf ausgeprägten (ßefcrjäftspnne bes jungen 2ImeriFaners 
3ufammen, ober ber Abneigung gegen 2IHes roas fentimentaL 
ijl. Unb tsesrjalb foll er aucrj auf Derftor>lenem IPege 3U 
ber (Beliebten eilen, um ifyr in fliegenben XPorten bas fuße 
(Serjeimnifc 3U oerratfyen, fo lange ifym jeber „Parfor" offen 
fterjt, in bem er bie junge Dame jeben Donnerftag o£me 
Reifem ber filtern fefyen unb fprecfyeu Fann, unb fo lange 
er fie allein 3U allen Vergnügungen, felbft Fällen führen 
fann? Das Sdjönfte an einer Ciebe, bas bisdjen HomantiF, 
bas jidj um fie fcrjlingt, lernt ber 2ImeriFaner nicrjt Fennen. 
Hun, es muß aucfj foldje Käu3e geben! 

Bur fechten itetiterlujt 




]n jebem 3afyre tr>äd}ft ber Strom, ber fidj 3ur Sommer« 
3eit oon 21meriFa aus über (Europa ergießt. Die 
billigere, formellere unb bequemere Ueberfafyrt fyat bas irrige 
getr»an, um eine Heife nadj (Europa als einen beliebten 
Sommerausflug ber 21meriFaner erfcrjeinen 3U laffen, unb ber 
ZTacrjarjmungsbetrieb tüirb bas Uebrige geleiftet fyaben. <£s 
gehört fdfon faft 3ur ZTotfytüenbigFeit für eine tr>ofylrjabenbe 
iamilie, eine Heife nadj (Europa hinter jtd} 3U fyaben ober 
bocfj eine folcfye in näcrjfter SuFunft anzutreten. 2TTan ntujj 
„bagerocfen" fein, um in einem Kaffeeffatfd) ober in einem 
(Elubljaufe über (Europa, bas längft „far behind" 2ImeriFa 
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ift, einige faule IDifee reißen ober einige unfadjlicr/e 23e* 
merfungen mit einfließen laffen 311 fönnen. Zttan w\ü biefe 
enblidj befdjloffene, notfyroeubige Heife, toelcrje 3um (blande 
bes fjaufes unumgänglich gehört, natürlich audj gehörig 
ausnufeen. Das rjeißt, man roül bie sorgefdjriebene <§eit 
nad\ edjt amerifanifdjer 2lrt fo soll unb grünblidj serroenben, 
roie nur möglid). ZHau prägt ficrj aus biefem (Srunbe bas 
englifdje ZHotto nodj fcfyärfer in's töebädjtniß, als roenn 
man in 2lmeri!a felbfi feinen <5efdjäften nadjgerjt, unb bas 
gefdjiefyt, roie man tr>eiß, immer. 

,.Time is inoney", bas fagt ftdj ber <£ur opareif enbe, 
rt>enn er auf's Scfyiff fteigt, unb ift im ^nnevn wdjt rrenig 
ungehalten barüber, baß bas Schiff solle 8 ober gar 9 Cage 
gebraucht, um bas europäifdje Seftlanb 3U erreichen. „Tiaie 
is luoney"! Wie ein Sdirecfgefpenft heftet fidj biefes ZTTotto 
an feine $er\en, fobalb er toieber Canb unter feinen 5üßen 
rjat unb gefyefet, gejagt, geängftigt Don biefem geflügelten 
IDorte, fefet er ftdj auf ben näct/ften 23life3ug unb beginnt 
feine „ Vergnügungsfahrt" , freu3 unb quer burdf ben euro» 
päifdjen kontinent. Das lieblidjfte Crjal, bie rjerrltdfjten 
5elspartien roerben mit Dampf burdjeilt, in Kutfdjen ober 
Drofdjfen toerben bie Stäbte im 5luge burdjfafyren, parfs 
unb <5alerien in brängeuber (Eile burdjftricfyen, bie ITCarjl' 
3eiten mit I}aft genoffen, benn hinter bem Heifenben rjocft 
ber unftdjtbare (Seift, ber unaufhörlich jlüftert: „time is 
money — time is money". Das X^anbbud? ber <£ifenbalmen 
txrirb 3um unentbehrlichen unb roidjtigften Dinge. Wie bie 
<§üge gerjen, roelct/e ©rte fte berühren, unb rote lange ber 
21ufentrjalt in ben Stotfdjenjtationen ift, biefe 5*agen roerben 
3um ^auptgegenflanbe bes täglichen (5efpräd?es. Cieber 
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eine Bildergalerie bei Seite liegen laffen, als ben nädfften 
§ug perfäumen, ber brei ober r>ier Stunben früher ben 
nädifien HuBjepunft ober beffer ben nädiften ©rt für bie 
näcfyfte Ejefejagb erreicht. „Time is money", immer vorwärts, 
vorwärts! Diefer unb ^}ener *)<** in pier ZTTonaten nur ^5 
Staute befugt, mir motten mefyr feBjen, mir moHen unfere 
<3eit beffer ausnufeen! Was in ben Stäbten porfyanben ift, 
mas Generationen unb Generationen bort an Sdnnucf unb 
Kunft 5ufammengetragen tyaben, bas tann man mit einem 
flüchtigen 231icf leicht überfdjauen unb in Heifefyanbbücfyern 
fo fd]ön unb fo ausführlich erflärt finben — barauf fommt es 
fdjliejjlidi aud> gar nidjt anl Dagemefen fein muß man 
aber, in bem unb bem (Saffians gefpeift, mit ben Schaffnern, 
ben ©berfettnern unb ben 5*embenfüfyrem fid} unterhalten, 
unb pon bem ©rte eine „general idea" empfangen Bjaben. Die 
Siegesfäule in Berlin unb ber (Eiffelturm in paris ! prächtige 
23aumerfe, benn fie gejtotten, bag man pon ifyrer fjöBje 
fyerab bie Stabt am fdmellfien unb grünblidjfien fennen lernen 
f ann ! fjat man bann nodj bas (Sind einen ZTTenfdjen, momöglidj 
einen „(Eingeborenen" 311 finben, ber (Einem bie notfymenbigften 
2lufflärungen über Canb unb Ceute giebt, mas braucht man 
nodj mefyr ? Sdmett 3um Bafynfyof e, bamit ber nädjfte <§ug 
uidjt perfäumt mirb — „time is money, time is money I u 

21ttmäfylidj aber madjt ftdj biefe Dernügungsreife fühlbar. 
ZHüte, abgefpannt unb abgeftumpft laffen jtcfy bie ©pfer 
ber <§eit meiterräbern, pon ©rt 3U ©rt. Die 5**ube am 
ZTeuen permanbelt jxdj in <5leidjgültigfett ! Sie befommen 
fdjon ein leifes Schauern por 23ilbergalerien unb ZHufeen, 
unb eine (Sänfefyaut bes (Entfefeens überläuft fie, menn ein 
reidj in (5olb unb Sammet gefleibeter ^ofbiener fte burd? 

©rjYborosfi, 2lmetifiinifd;e Sftjjen. \H 
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die fangrpeiligen Sdjlöffer füfyrt, unb im tfyönernen Hebeflu^ 
feine einjhibirten (Erflärungen ableiert. „Dies tjier tjt — " 
brrr! brrr! (Ein müber 231icf greift bas 23ilb bes 5ürpen 
ober bas 23ett, in bem ber £}odjfelige feine legten <3üge ge* 
tfyan. Selbft ber Sauber ber berrlidjften Zlahxv bleibt 
rpirfungslos gegen biefe ZHigräne bes Körpers unb bes (Setftes. 
ZTur fort, fort, rpeiter, bamit bas qualooHe Programm 3U 
(Enbe geführt toirb ! Xlodt Pier lange XDodjen, nodf 3tpan3ig 
Stäbte, nodj unselige (5alerien unb Sdjlöffer — fdjrecflidi ! 
aber es mujj fein, porrpärts, porrpärts! 

Der Cofyn für biefe fyeroifcrje Dergnügungsreife bleibt 
nidjt aus. Sdjon bricht ber Cag an im BjeHen Sonnen* 
fdjeine, an bem bas Scfjiff rpieber pon (Europa abftößt! Der 
2lnblicf bes ZHeeres erfüllt bie gequälte 23ruß mit neuem 
ungeahnten <Ent3Ücfen. 

(Etjalatta! (Etjalatta! 
Set mir gegrüßt bu etüiges Itteer, 
Set mir gegrüßt 3etjntaufenbmal 
2Ius jaudföenbem fersen! 

Die Dergnügungsreife ift überrpunben, jefet Faun man 
fidj erholen ! (Sott fei es gebanf t ! Das fyätte man hinter 
fidj ! (Europa, bie 2llte, man fyat fte gefefyen ! Unb alt ift 
pe tpirflidj, ferjr alt! 211t bie Stäbte, alt bie £}äufer unb 
Sdjlöffer, alt unb perblid?en bie Silber, alt unb fyalb 3er» 
fdjlagen bie Sfulpturen, unb — „oh how old fashioned Jhese 
people are!" 

Die müben <51ieber rperben rpirflidj burdj bie Seefahrt 
aufgefrifdjt, unb bie 5*eube, balb rpieber bie üjeimatfy, bie 
geliebte 3U betreten, bie neue IPelt, bie beffere, fdfönere, 
rpiebe^uferjen, belebt aud? ben (5eift rpieber. (Eins aber 
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Farm man nidjt los roerben! Das ift ein geroiffes toüftes 
<5efüi}l im Kopf, bas ftdj fofort einftellt, fobalb man an 
(Europa 3urücr , benft. Das befannte ZHüfjlrab fer/eint barin 
fein Hntoefen 3U treiben, unb bie aufgefpeidjerten „neuen 
(Einbrüche" 3a einem unentwirrbaren Simmelfammelfurium 
3U permengen. Unb je merjr man fidj von ber Küfte ent« 
fernt, je närjer man ber X^eimatrj 3ufteuert, je befiimmter 
nimmt (Europa aud? bie Sovm einer riefigen Humpelfammer 
an. Zlun ja, gefefyen fyaben muß man jte, bas ift richtig! 
Sdjon allein besfyalb, um ben eingeborenen (5laubensfafe 
nodj inniger 3U bef ewigen, baß 2lmeri!a längil „obenan" 
fterjt, unb bie „old country" roirflidj unb grünblid} über» 
fTügelt r?at! 

Unb bann rebe man nodj i>on ben ungeheuren Vot* 
treuen, roeldie bie (Europareifen für 2lmerifa im (Befolge 
liaben foflen. 

Der amerifanifdje Durdifdjnittsreifenbe in Deutfdjlanb 
3eidjnet ficr? burdj biefelbe ©berflädjlidjfeit im abgeben feines 
Urteils über bortige Perfyältniffe aus, rt>ie ber beutfdje Durdj« 
fdjnittsreifenbe in 2lmerifa über amerifanifdie Derr/ältniffe. 
Dort ärgert er jxer? über bie (Erinfgelber, bie pfennigfudjferei, 
bie barbiere unb (Eifenbatjnen. £}ier ärgert er fid] über bie 
„fjotelderfs", bie „3nterDieroers", bie barbiere unb bie 
Speifefyallen. Dort ftimmt er tjalb entrüftet immer unb immer 
uneber in ben (Ojorgefang ber freien 21merifaner mit ein, fo* 
balb er eine gefunbe fräftige Stau einen Cragforb fdjleppen 
ober eine Karre fd^ieben, einen fjunb einen ZHilcr/tDagen 3ieijen 
ftefyt ober eine ftrorjbebecfte, halbverfallene fjütte (Kattje) 
eines Canbarbeiters erblicft. 5ür Wies bas fyat er nur 
bas eine IDort „barbarifd}". £}ier erfdjeint iEjm alles 
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als Sd?tr>inbel ober „Ejumbug", fyalb citulifirt unb fyalb roilb, 
unb er 3Ögert nid?t bas Volt im allgemeinen ebenfalls als 
„barbarifdj" 3U fdjilbern. 23eibe Dölfer lachen über bas 
Urtfyeil biefer Durdjfdmittsreifenben unb 3tr>ar mit oollem 
Hechte! Die Deutfdjen allerbings mit tr>eit pollerem Hechte, 
als bie 21merifaner. 

Diefe ttrtbeile, bereit Berechtigung burdjaus mdjt an; 
gestoeifelt toerben foll, betoeifen nur bas <£ine, bag nämlidj 
bie meiften Beifenben ftd} roeber bie <§eit nodj bie ZHüfye 
nehmen, bas frembe £anb grünblicber fennen 3U lernen, unb 
in bie Ciefen 3U bringen. Don ber läftigen eingefreffenen 
(Setsofytfyeit ber 21ngeftellten in (5aftfyöfen, Kaffeefyäufern 
unb Speifefyalleu Crinfgelber als einen ifyneu 3uftefyenben 
(Tribut in (Empfang 3U nehmen, madjen fte einen Schluß 
auf ben allgemeinen IDofylftanb bes Dolfes, pon ber ge* 
legentlidj beobachteten (Efyatfadje, baß eine $rau eine £aft 
auf ifyrem HücPen ober gar auf bem Kopfe trägt, leiten fte 
ifyr pernidjtenbes Urt^eil über bie Stellung ber 5*auen ijer 
unb ber 21nblicf einer ärmlidj ausfdjauenbeu fjütte läßt fte 
über bie £age ber £aubbetr>ofyner ein jammerDOÜes Klage* 
lieb anjtimmen. Kommen fte nun nod\ gar in eine (Sar* 
nifonftabt unb ftolpern alle ^lugenblicfe über ftramme Sol» 
baten unb „fdmeibige" (Dffoiere, fo fingen fte ein Coblieb 
über bie freie Bepublif, in ber es — (5ottlob — Feine 
„Solbatenfd^inberei" giebt. 

it)ürben fte nur tr>enige VOodten an einem (Dxte in Sufye 
t>ertr>eilen, als anfprudjslofe ZHenfdjen, uidjt als profttge 
2lmeri!aner mit fdjroerer Ufyrfette, bicFem Siegelring unb 
etr>ig flingenben DollarftücFeu, fo mürbe ifyr Urteil balb 
eine irefentlidje Deränberung erfahren. Der Flehte Cribut, 
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ben bie „bienenben (ßeifter" brüben beanfprudjen, ift reicr>licr> 
perbient, menn man ifyre X^öflicrjfeit, ifyre DienftbefUffenfyeit 
unb (ßemanbtrjeit mit bcn Diepgen Scf}mar3en in ben (Saft* 
tjöfen ober ben „waiters- 4 in ben Bierfdjcmren unb Speife* 
fallen pergleidjt. Die Sufriebenfyeit unb bas befdjetbene 
<5lücf ber Canbbemorjner mürbe fie balb mit ber „Stellung 
ber 5rau" ausföfynen, benn pe mürben erfennen, bag bie 
rüftige rührige 5*cm 3mar bie (Serjülftn bes ZHannes, aber 
burcfyaus nidjt feine Sflapin ift. finblidj aber roürben (xe 
bemerken muffen, ba% ber Solbatenftanb aus ungehobelten, 
fcblottrigen unb gebanfenlofen 5armersjungen, fhramme, ge* 
funbe unb aufmerfenbe 23urfd?en maerjt, bei benen innerhalb 
ifyrer Dienfoeit mit ber Ciebe für ben bunten HocF, audj bie 
Ciebe für bie (Sröfee unb <£rjre ifyres Daterlanbes fräftiger 
3um flaren Semußtfein gelangt. 

3a, mürben pe pdj nur 3U einem längeren Aufenthalte 
an einem 0rte ^ntfdjliefcen, roürben pe nidjt immer mie bie 
5ran3ofen im legten Kriege por ben preufcifcrjen Ulanen 
gleidjfam auf milber 5ludjt begriffen fein, bann roürbe ifynen 
nodj mancr? Anberes auffallen unb pe 3um ZTadjbenfen über 
beutfer/e Derfyältniffe 3mingen. Sie mürben Pergleicfye an» 
[teilen, fie mürben 3U 3meifeln anfangen, ob AmeriFa benn 
mirfiier? in Allem „ahead" ift, pe mürben pielleidjt mit innerer 
23efcr?cimung ifyre läcr/erlicfje Heber Hebung, ifyren albernen 
Dünfel unb ifyre furchtbare Unfenntnife frember DerEjältniffe 
erFennen. Sie mürben langfam, allmär/licrj pon ber fjöfye bes 
Cfyrones, ben nationale <£itelfeit über bie Nationen ber 
alten i£)elt in FecFem Uebermutfye unb bummbreifter Heber« 
Hebung gefefet fyat, fyerabfteigen — pielleidjt! Stufe für Stufe, 
fdjmanfenb, mibermillig! Aber bie gemonnene <£rFenntnifc 
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würbe fte nid>t mefyr 3urücffcfymten laffen. Der golbene, 
ftrafylenbe Cljronfeffel mürbe in Xlebei 3erflief$en, unb bie 
fyofyeitst>oHe, munberfyerrlidje <&ejfctlt ber 5reil}eitsgöttin mürbe 
ifynen plöfclidj als ein armes gebeugtes IDeib erfdjeinen, bas 
unter ber Cafi nationaler ttntugenben früfy gealtert iß. 2>er 
iPunfdj ifyr mieber bie erfte 3ugenb 3iirücf3ubrmgen, mürbe 
ermadjen. prafylenbe tDorte oermögen bas nidjt! ©jäten, 
ernfte Saaten allein! Sie mürben trielleidjt befdjämt, r>er* 
nicktet, auf bie Sdjulbanf flüdjten, unb mit brennenbem (Eifer 
anhören, was bie alte Cefyrmeißerin (Europa Unten 3U fagen 
fyat Sie mürben begierig aus bem taufenbjätjrigen Bedjer 
ber (Sefdjidjte lebensalte IDeisfyeit fdjlürfen — fte mürben 
lernen I 

Sie mürben lernen erftens, 3meitens unb brittens, ba% 
ein Dolf, beffen Sinn ausfdjlieölidj auf bcn <5elbermerb ge* 
richtet ift, bie £jö^e ber Cultur unmöglich erzeigen fann; ba% 
ein Dolf, beffen (ßebaufen fid? ausfdjliefclidj um „nionoy", 
„raoney" unb uodj mal „money" brefyen, nidjt in bem Dölfer« 
Fon3erte bie erfte (Seige 3U fpielen berufen fein fann; bafj 
ein Dolf, beffen ZHacfyt ftdj Dornefymüd} auf bie angehäuften 
Sc^äfee in (5olb, Silber unb 33anfnoten ftüfet, nidjt ba3u 
angetfjan ift, ein mirflidjes Bollmerf für bie perfönlidje 
5reil|eit 3U fein, 

Sie mürben lernen, ba% etjrlid?e fparfame Dermaltung, 
gute Kinberer3ie^ung, glücfhcfyes 5amilienleben, pflege t>on 
IDiffenfdjaft, Kunft unb 3nbuftrie, unb manches anbere ba3U 
gehört, um ein Dolf grojj unb glücflidj 3U machen. 

3a, menn jie nur lernen möchten! — 2lber — 
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ftmmftanifdi* Bu0hranfcrr*r. 




|s giebt nodj immer un3cifylige 2(merifaner, bie ba 
glauben berechtigt 3U fein, auf ben Strom ber <£m» 
ipanberer aus ber alten IDelt mit einer getpiffen Deradjtung 
Ijerabfdjauen 3U fömten. §roar fagen audf fie ftdj, baß bte 
©ntpauberung allein bas Canb unb fte reid} gemacht fyat t 
ba% fte alfo ein <5lücf für die Dereinigten Staaten getpefen 
ift nnb nod) immer ifi, aber bennodj rümpfen fte bie ZTafe, 
tpenn fte fo einer 2tustpanberer 5cimilie begegnen, meiere mit 
Sacf unb päd belaben, in den fernen unbefannten IPeften 
3iefyt, um bort eine neue I^eimatf} 3U grünben. 2Weiu fte 
fabelt 3U bem ZTaferümpfen ebenfotpenig Hrfadje, tpie fte ein 
Bedjt beftfoen, ftdj besfyalb großmütfyg 3U nennen, tpeil fie 
üjr Canb ber europäifdjen 2tustpanberung geöffnet ijaben* 
2)enn es tpar einfad? ein <5ebot, tpeldjes bem Selbfterfyaltungs* 
trieb entfprungen roar. 

Sie 2lmerifaner pergeffen gait3, ba$ audj fte Oatjr aus, 
3afyr ein, eine große 2lit3afy 2(ustpanberer aus ifyreu Heiden 
uadj (Europa fenben, 3tpar eine anbere Klaffe 2fusu>anberer, 
als biejemgen, tpeldje pon brüben nadj fyer fyerüberfommen, 
aber immerhin 2lusroanberer ; bie pon bem IPunfdje befeelt 
ftnb, in bem fremben Canbe iljre eigene Cage 3U perbeffenu 

Kommen bie 2lusmanberer pon brüben ^iertjer, um ifyre 
materielle Cage 3U perbeffern, fo gefyen bie 2lmerifaner 
hinüber, um bort geijlige Sdjäfee ein3ufyeimfen. Dabei ftnb 
bie 2Imerifaner nodj im bebeutenben Dortfjeile por ben 
(Europäern. Von ben Cefcteren gelingt es nur einem mäßigen 
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prosentfafe, trofc Vfinb^ unb Arbeit, ftd? 5U geroiffem VOofyU 
ftanbe emporarbeiten, bie Amerifaner aber rönnen alle, orme 
Ausnahme, wenn ftc nämlidj 2lug' unb ©tjr offen galten, 
bei einem längeren Aufenthalte in (Europa, geiftige Heid?* 
ttjümer einfammeln, bie irmen obenein burdj Feine 23örfen« 
fpefulationen ober böfe Sdn'dfalsfcrjläge geraubt toerben 
fönnen. Sie l\abcn bemnadj allen <5runb, ber „alten" IDelt, 
bie nadh ber Anjtdjt sieler Amerifaner bemnädjft in 5olge 
r»on 2Utersfdjtr>äcr?e 3ufammenbred}en mujj, banfbar 3U fein, 
benn jte giebt nur immer mit sollen I^änben, unb befommt 
fo gut u>ie nichts als (5egengabe. Die paar Millionen 
Dollars, toelcr/e bie amerifanifdjen (Eoloniften ober Der» 
gnügungsreifenben unter bie Ceute bringen, machen ben Kofyl 
roarfrlidi nicr/t fett, unb tragen 3um allgemeinen XDorjljkmbe 
bort brüben blutoenig bei, 

Siefyt man etroas fdjärfer 3U, fo ftnbet man unfcrjtoer, 
bajj bei bem Austaufcfy ber Austoanberer Amerifa in jeber 
23e3ierjung im Dortfyeile ift. Die europäifdjen 2lusu>anberer 
bringen irjre gan3e Arbeitskraft mit herüber, um jte 3U tfyrem 
unb 3um 23eften ber neuen £}eimatrj 3U oerroenben, ber 
Amerifaner fommt nur, um 3U empfangen, unb bann nadj 
<Etnrjeimfung beftimmter Kenntniffe, ftdj roieber aus bem 
Staube 3U mad?en. Der (Europäer trägt <£ultur, 23ilbung 
unb menfdjemrmrbige (Seroormrjeiten bis in bie femjlen Stätten 
bes Urnxtlbs tjinein, ber Amerifauer bringt nidjts als Dor» 
urtfyeil, Umxnffenrjeit unb Dünfel mit rjinüber, trägt aber 
bafür freiere Anfd?auungen mit nadf £}aufe; ber (Europäer 
mu§ fyer «goll für <§oll für feine Sitten unb <5etr>orm^eiten 
fämpfen unb ftreiten, ber Amerifaner ftnbet brüben in allen 
Käufern freunblidjen (Empfang unb Hücf jtdftnarjme auf feine 
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(Eigenheiten — fur3, überall unb in jeber 23e3icrjung ift ber 
2lmerifaner r>or bem (Europäer im Dortfycüe. Unb bocrj ttmt 
ber 2tmerifaner, als ob er ein Hecfjt fyabe, ben (Europäern 
gegenüber ben (Broßmütrfigen 3U fpielen! 2Us ob es für bie 
(Europäer nod? eine befonbere (Efyre fein müßte, bag fie 2tmerifa 
blüfyenb unb reidj gemacht fyaben, unb 2lmerifa nodj ftetig 
mit geiftiger ZTafyrung unb Bilbung perforgen. (Europa 
fyat tpeit weniger (ßrunb, ftdj ber amerifanifd]en (Einroanbe* 
rung 3U freuen, als 2lmerifa bas polle Hedjt fyar, auf bie 
europäifdje (Eintpanberung ftols su fein. 




|en ©eutfdjen, ber auf rjeimifdjem 23oben bie rfeimifdjen 
5efte im Kreife feiner Cieben unb Steunbe gefeiert 
rjat, befdjleicrjt es jebesmal toie ein Weil, wenn er fidj in 
feiner neuen fjeimatrj anfdjicft, einen 5^ptag 3U begeben. 
(Er roetjj ftd} anfänglich roorjl felbft nidjt Hedjenfdjaft über 
biefes (5efürjl 3U geben. <Sew\§, er legt aucr? rjier bie 5eft» 
tagsfleiber an, lägt piefletdjt für ben falben ober aud} ben 
gan3en Cag bie täglidje Arbeit rufyen, 5eftfudjen unb mittags 
audj ein Seftmafyl fdjmücFen feinen 5amilientifdj, pietteidjt 
prangt audj eine 51ctfdje lüein 3U <£r?ren bes CEages auf 
ber (Tafel unb bie finnige fjausfrau fyat tpofy gar einen 
buftigen Slumenftrauß ba3u geftellt, ber bas 2luge erfreut 
unb bas £jer3 nur nodj roeidjer ftimmt. 2tber bennod} — 
bennodj! (Eins fefylt irjm, eins permigt er! <Er füE)It bei allem 
5eftgepränge eine leere Stelle in feinem fje^en, unb bas ift 
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<jerabe jene Stelle bie bei (ßelegenijeit ber ijeimifcrjen 5efte 
im alten Daterlanbe 3um Serfprtngen t>oll toar. Das ift 
bie t>olle 5*eube am 5*fte fclbft, bte fdjon lange ifyren 2In* 
fang narjm, nocfy erje ber 5efttag felbft erfdjien. 

IPer fennt fyer bas (Sefürjl ber Dorfreube? Das jKO- 
beglücfenbe innige (Sefürjl, toeldjes uns mit finniger $xeube 
ben 5efttagen entgegenrjarren läßt! Das toonnige fimpftnben, 
trenn man am ZHorgen bes 5efttages ermaßt, bte Sonne 
freunblicrj in's Simmer fcrjeineu jtefyt, ben Klang ber (Blocfen 
oernimmt, ber feierlich bis in unfer <§immer bringt, unb bie 
Seele froher unb glücf lieber ftimmt! Wie anbers Flingt an 
fo einem ZHorgen bas gefdjäftige (Treiben im fjaufe, 2lHes 
ferjeint einen gelleren, freunblidjeren Klang an3une^men! 
Unb ftnb gar Kinber im £}aufe, rt>ie füllen ftdj balb bie 
traulichen Häume mit lebhaftem luftigem <5eplauber mit 
gellem Cadjen unb ausgelaffener 5**ube! Siefjt man bann 
aus ben blanfen 5enfterfdjeiben auf bie Straße fynab, rote 
anbers fdjaut es ba aus! Das gefdjäftige Cretben fyat einer 
Sonntagsruhe plafe gemacht, unb über bie fonfi fo lebhafte 
Stabt liegt eine feierliche Stille gebreitet Die 5efttags* 
ftimmung bringt burdj alle Poren in uns ein, n>ir Fönnen 
uns ifyrem <§auber nidjt mefyr ent3iei}en. 

Die iefte fyer aber tragen porläuftg nodj einen faft 
getraltfamen (Efyarafter an ftd}, fte jtnb nadf außen ijin 
prarjlerifdf unb geräufdjDoll, uadj innen fyn aber laffen pe 
unbef riebigt unb leer! <£s ift, als ob irjnen nodj' bie Seele 
fehlte, ober bas toarme (Semütrj, als ob bas f}er3 nodj 
feinen redeten 2lntr?eil an ifynen genommen tiabe. TXlan 
empftnbet irjre 5eier merjr toie eine pflidjt, ber man jtdj 
mit möglidjfter IDabrung bes nationalen 2lnftanbes entlebigen 
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muß, nidjt aber, als ein 23ebürfniß bes I^e^eus, unb je 
lauter man in ben 5ejtes*cwfcrt einftimmt, beim X^urrafyrufen 
fid) Reifer fcrjreit, fcfyießt unb fnallt, bas Sternenbanner 
fdfnnngt unb Sd}tr>ärmer abbrennt, je toeniger toeiß bas 
Xjer3 baoon. 

Dan! ber beutfdjen <£imr>anberung ift ber Crjriftbaum 
<xudj nadi 21merifa r>erpfkm3t toorben, aber ein gut djet! 
ber IDeilmacr/tspoefie rjat feinen 2£eg noefy nietjt über ben 
raufdjenben ©cean gefunben. Der Krämergeift, ber alle 
Scrjicrjten ber 23er>ölFerung burcrjbringt unb anfteefenb roie 
bas gelbe 5teber toirft, jierjt nodj immer rt>ie ein Dämon 
<m unferer Küfte unb fucfyt bem beutfcfyen (Semütrj ben <£in» 
tritt in bas Canb 3U Dertpefyreu. Derfelbe Krämergeift tritt 
<mcr? als unliebfamftes ZHoment bei allen übrigen Diepgen 
heften an bie ©berflädje, geftattet 3tr>ar ein äußerlicr/es 
Sdjaugepränge, raubt ifym aber gleichzeitig jebe innere Ciefe 
unb Bebeutung. 

IPoflte man ben Wevtli ber 5efte nad\ ir/rem (5eräufcrj 
fcemeffen, fo ftänbe allerbings 2lmerifa in ber Kunft, 5efte 
311 feiern, obenan, benn mit mefyr (ßetöfe unb größerem 
fjöllenfpeftafel roirb tr>ofyl nirgenbs in ber gan3en lüelt ein 
^efttag begangen, als ber üierte 3uli in ben Dereinigten 
Staaten! Wer aber toottte läugnen, ba% bie 5efte, roie pe 
bas beutfdje E>olf im eigenen Daterlanbe 3U feiern Derftefyt, 
an gemütvollem 3uE)alt, ftiller £}er3ensinnig!eit unb be* 
^jlücfenbenber Cuft bie Dierte*3 u ^*5eier roeit überragen? 

'Der (Srunb hierfür ift augenfällig genug. Dort feiert 
ein Dolf feine 5efte, bie ifrmt aus altersgrauer Seit r>on 
feinen DorfaE|reu überfommen ftnb. fjier ftefyen ficr/ 3arjllofe 
Polfsarten in Sitten unb Cebensanfdjauungen fremb gegen* 
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über; bort gerjt ein gemeinfamer feelifcrjer <§>ug burdj bas 
gar\$e £anb, t>ier freiten unb berampfon ftcrj bie perfcrjieben* 
artigften Dolfscrjaraftere. IPärjrenb bort alfo ein 5eft bie 
ganse Dolfsfcele auf bas 3 n "tg^c berührt, giebt es fyer nur 
2Inla§, ba% Tille pdf äufcerlicrj 3ufammenfinben, unb bas 
fann nur mit pielem (ßeräufcr/ unb pielem Speftafel per* 
bunben fein. 

5&OTnm*ra&Bn&2- 




|enn ber fyeifje 2tuguft bem furjleren September bas 
Selb geräumt rjat, atfymet manche 23ruß erleichtert 
auf unb manche 2lngft rpirb ans bebrücften £}er3en per* 
fcrjeudjt. 3" iebem fjausfyalt, in rpeldjem Heine Kinber 
porfyanben finb, rpirb ber gefundene ZHutrf fi^l . tpieber 
neu beleben unb bie ängftlicr/ beforgten ZITütter roerben 
mit neuer £}offnung in bie <§ufunft fdjauen. Die größte 
Dorfidjt, bie liebepoüfte 2tufmerffamfett, mit benen man 
bie Kleinen por bem (Einfluß ber fjifce 3U berpafyren fudjt, 
fcrjeitert an ber (ßlutrj, bie burdj bie Z)ädjer unb ZHauern 
in bie fjäufer bringt unb fid) rpie lärjmenb auf bie 3" s 
faffen uieberfenft. 2)er Cag rpirb 3ur £aft unb bie 2Tacrjt 
3ur Qual. Crofe offener 5enfter unb Spüren Fein Cüftcfjen, 
bas bie fyeifje Stirn furjlt unb bie erfdjlafften ©lieber er* 
frifd]t. Unruhig rpcÜ3t [xd\ bie Heine (SefeHfdjaft auf* bem 
feigen Cager, Scfytpeifj bebccft bie Stime, ber trocfene ZHunb 
ift fyalb geöffnet. „IDaffer, bitte ZHama, IDaffer," rpie oft 
ertönt ber Huf, ber jebesmal bie Zfiutter aus bem fjalb« 



— 22\ — 

fdjlummer auffahren lägt, burdj bie Stille ber Zladit, unb fyalb 
3Ögernb, fyalb toiflig reicht fie ifyrem Ciebling einen Dorpdjtig 
3ubereiteten CEranf, ber gierig rjinabgetrunfen rt>trb. Unb 
fcer neue STCorgen lägt bie Ceiben pon feuern erftefyen! 

2tber audj bie (5roßen leiben unter ber ausbauernben 
fjifee. Crofe pielfad^er IPamung gießen jte merjr <£istr>affer 
rjinab, als irjrem Körper gut tfyut, ein 23ab giebt nur eine 
augenblicflidje Cinberung, unb felbft bas Sifeen auf ben 
Creppenftufen am 2lbenb geroärjrt Feine (Erholung, toenn ber 
fürjle It)inb3ug ausbleibt. Unb bod) jinb biefe (Treppenstufen 
ber einige plafe, an bem taufenb unb aber taufenb 2lmeri* 
faner ifyre fommerlidje 2lbenberE)olung genießen. Sobalb 
bas 2tbenbbrob eingenommen toorben ift, öffnet jtdj bie obere 
£}austrjüre unb eine aufgepufcte junge Dame breitet einen 
fur3en Ceppidj über bie I30I3* ober Stetnftufen. Die 
übrigen fjausbetsorjner erfdjeinen. Den älteren Perfonen 
roirb ber befte plafc auf ber Meinen Plattform angetüiefen, 
unb bie Sdjaufelftürjle roerben ftunbenlang in Scr/unngungen 
erhalten. Das junge Dolf lagert ftdj in oft fyübfdjen (5ruppen 
auf ben Stufen, bas jüngfte Dolf ergreift r>on bem Seiten* 
roege Scftfe. Sefudj erfer/eint, junge fjerren, elegant ge* 
fleibet, bie eine getoiffe junge Dame mit pertraulicrjem Kopf* 
nicren begrüßen. „2tt\, 2TTr. 5Krt" — ein Derfucrj, über 
ben 23efudj erjkmnt 3U fein, mißlingt ber jungen Dame, 
tr>elcrje pietteidjt erröt^et unb bem rjeimlidj firfefynten einen 
Plafc an ifyrer Seite einräumt. 23alb erfdjallt (Beladeter 
unb Stimmengewirr. £}ier unb ba glimmt aud? roorjl eine 
Cigarrette, feltener eine <£igarre burdj bie abenblidje Dunfel« 
fyeit. Die fjerren perfpüren uad] unb nad} grimmigen Dürft, 
aber gute (E^ierjung läßt fie bie ZHarter tr>ie ed\ie ZHär* 



o?? _ 

tyrer erbulben. XO'xvb biefelbe aber gar 311 gewaltig, fo 
rieten ftc mit einem perbinblidjen Cädjeln, bas aber feijr 
faurem 23oben entroadjfen ift, eine 5rage an bie junge 
©amentoelt. <£s ift eine <£inlabung 3um nädjjlen 2tpotfyefer 
ober einem „Ice-creanisSalon". Bereitroilligf! fpringen bie 
€ingelabenen empor, bringen mit gefdjicfter 23etr>egung bie 
galten unb 5ältd?en ifyres Kleibes in 0rbnung unb unter 
lebhaftem plaubern betsegt ftd? bie (ßefellfdjaft 3ur nodalen 
^Ipot^efe, roo ber falte Strom aus ber mächtigen 5ontäne 
t>om ZTCorgen bis fpät in bie ZTadjt hinein fliegt unb einen 
ober aud\ mehrere „2lpotfyefergefyüIfen" mit bem 5üHeu ber 
(ßläfer befdjäftigt fyält. Um alles in ber IPelt toürbe 2Tfr\ 
5Itrt nidjt eingestehen, ba$ er tr>eit lieber ein (Sias £ager 
träufe. Dies Sugeftänbniß roirb er erft fpäter ber jungen 
Same machen, trenn fie mit fjülfe eines biubenben Knotens 
Zfirs. 5ürt getoorben ift. 23ier unb Tiergarten — bas ift 
3U beutfd?, ober um in ber Spredjtoeife jener Sturer 3U 
reben — 3U „dutehy." 2lu§erbem trifft man ja audj auf bem 
£}eimtr>ege, toeun man bie Creppe unb bie geu>iffe junge 
Dame im HücF en fyat, nodj IDirtljfdjafteu genug offen, um 
bas Derfäumte nacfoufyolen, unb feine fyeiße Kefyle burdf ein 
(Sias Cager 3U erfrifdjen. ©ber u>arum mujj es gerabe 
Bier fein? 2Xian fagt, baj$ bas bejte ZTTittel gegen fjifee ein 
guter Scfylucf brandy ift, genau fo, txrie er bas befte IHittet 
gegen bie Kälte im lüinter ift. 2tußerbem ift brandy mefyr 
amerifanifdj. 2Ufo nehmen mir brandy ! 211], bas tfyut toofyl, 
nadi bem r>erf%ten ,.moxie" ober „ice cream soda". ID03U 
uns bie Ciebe alles bringen fann! <£s ift trmnberbar! — 

IDäfyrenb idj bies fdjreibe, fteigt ein freunblidjes 23üb 
in meiner (Erinnerung auf ! ^d\ fefye eine beutfdje Stabt unb 
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barinnen einen fdjattigen (Barten, von <5asflammen fjell er» 
leuchtet! Um faubere Cifdje fjabfn pdf Familien nieberge« 
laffen, unb Bjöflidje Kellner bringen foeben eine 21n3afyl 
fdjäumenfce Biergläfer fyerbei. <£s ftnb einfache Bürgers« 
leute fca, aber audj profefforen un& (Belehrte, Kaufleute 
unb 5<*brifanten, Familien, fcie man 3U fcen „beften" 3äfylt. 

Hudi „prominente"? — (ßenrifc audj prominente! 

<£s gefy lebhaft un& lujttg 3U, aber niemals laut un& 
lärmenb. ^tpifd^cn fcen jungen Ceuten teerben Scber3tr>orte 
vmb liebensumr&ige Xtecfereien ausgetaufdjt, fcie Ferren in 
gefeiteren 3<*fy r *K fcebattiren über politif ober trriffenfdjaft« 
lid?e fragen, unfc fcie forglidjen Ejausfrauen flagen jtdf audf 
tooifl, u>enn jte fcie bejten Receipt* über (Eingemachtes aus« 
getaufdjt ijaben, ifyre liebe Xlotii über fcie immer anfprudjs» 
©oller tr>erfcen&en Dienftboten. ®fyne Sc^eu nippt fcie junge 
Dame am fd?aumbefrän3ten Keldj, unö fcer „fcfyneifcige" 
Stuöent fommt feinem Kumpanen einen „Ejalben" por. <£in 
Eiandt üon urgermanifdjer (ßemütfjlidtfeit un& 23etfaglid}Feit 
burd|u>e^t &as gan3e frieMidje, luftige Creiben. TXeben 
Förperlidjer (Erholung ftcEjt fcie geijttge (Erholung. €in offenes, 
ehrliches Creiben, aus 6er fcie Ejeudjelei ©erbannt ijl. 

„21*1, 2Xlt. 51irt, Sie follten nadj Deutfdjlanfc geb c en, 
um ben ©eutfdjen ifjre offene efjrlidje (ßemütfjlidjfeit ab3u» 
lernen! <£s mag „dutchy" fein, fciefes Weitere anregende 
Ceben, aber iji ein gefunfces £eben!" 




VI. 



<SrjYbowsfi, ameriFcmlfdje Stilen. »5 



(Bint 3rü!|Hn00fa{irt 




fls fcer Srüfyling im 3<**)re 3ur>or fcie Bäume mit 
neuen Blättern fdjmücfte unö fcte Blumen in fcen 
3ierlid7 abgejtecf ten Beeten 3um Blüfyeit brachte, fca tr>ar es 
nod? nidjt auf fcer IDelt! firft als fcer Ejerbj* mit fdiwerem 
(ßefcfyüfe fjeranrücfte un& mit rauhem IDinöe fcurcfy fcie 
Blätterfronen fegte, ba% bas Caub ersitternb unö erbebenfc 
fcurcfy fcie £üfte getragen trmr&e, erft fca machte es fcurcfy 
einen fräftigen Schrei fcer IDelt befannt, fcaß es ins £eben 
eingetreten fei. VLnb fciefer Sdjrei ging tote ein eleftrifdjer 
Sdjlag fcurdj fcie f}er3en fcer filtern, vor fcenen ftcfy fcas 
IDun&er 6er Znenfd}tr>er&uug 3um erften UTale abgefpielt 
fyatte. Dies 3appelnöe Heine IDefen mit fcer mächtigen 
Stimme, fcie tr>ie eine (Trompete fcas gan3e fjaus alarmirte, 
tr>ar ifyr Kinfc. Sie junge HTutter \d\lo% fcie tfyränenfeudjten 
2lugen unö ein glücflicfyes Cädjeln lag auf öen ruhigen 
Sügen, fcie nodj eben r>om Sdnner3e fcurcfygraben tr>aren, 
un& fcer junge Pater, lacfyenfc un& tr>einenfc 3ugleidj, fyielt 
unbeholfen un& ängftlid], als fönne er fcie Meine füge Caft 
3erbred?en, feinen Sofyn auf fcen Firmen, un& flaute tote 
träumenfc in fcas tr>in3ige (ßeficbtcfyen fyinab, bann über* 
gab er fcer ZDärterin fcas Kin& unfc beugte fid} 3U 
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feiner (ßattin unb brücfte einen fye^innigen Kuß auf ifyre 
Stirn. — — 

Das tx>ar im f}erbft unb jefet toar ber 5rütying urieber 
ba. Sedjs ©olle IHonate 3äfjlte ber junge IDeltbürger 
bereits, unb fyatte ben fjerbft unb ben IDinter fiegreid? über* 
jtonben. Vernix unb wann tarn er im 2lrm 6er HTutter ans 
5enfter, bas 3ur Straße hinaus lag, unb bie Zlad}bavn, 
tr>eldje ein ungewöhnliches 3nterejfe an bem Slufblüfyen biefes 
Keinen ZTCenfdjen 3U nehmen fdn'enen, fonnten ftdj über3eugen, 
wie 3art feine £}aut geworben u>ar, unb wie er 3ufefyenbs 
wucfys unb ©erftembiger würbe. £ängft tjatte er bas £ad?en 
erlernt, unb wenn ein Bube ober ein Heines UTäbcfyen am 
5eufter oorüberfc^ritt, bann fonnte man ben Kleinen wofyl 
auffpringeu unb mit ben fleinen fyänben in ber Cuft agiren 
fefyen unb fein 2lufjaud)3en felbft burd? bie biefen Scheiben 
bis auf bie Straße fn'naus fyören. Dann fyatte bie glücf* 
licfye UTama alle ZHülje, ben lebhaften Keinen Sdjlingel feft« 
3uljalten. 

211s bann ber Schnee von ber Straße ©erfcfywanb, bie 
Sonne wärmer fdnen unb aus bem grauen Safen frifdje 
grüne fjalme emporfdjoffen, als ber Spat& unter bem Qadie 
ber fjäufer fein altes ZTeft aus3ubeffern begann unb 5*bern, 
51ocfen unb Strotfljalme mit bem böfen <5ewiffen eines Siebes 
üon ber Straße las, als bas Carmen ber Kinber im Svexen 
lauter unb fröfylidjer würbe, unb bie erften 5elbblumen feil 
geboten trmrben, ba würbe auefy ber Heine IDeltbürger 3um 
erften UTale in's 5reie geführt. 

ZTatürlicfy fonnte bas nidjt fo ofyne IDeiteres gefdjefyen, 
©ielmefyr wollte es ber Stol3 ber filtern, ba% bies fireigniß 
mit einer gewiffen 5eierlidifeit in Scene gefefet werbe. (Eines 
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tEages trmrbe ein eleganter Kinberroagen in's £}aus getragen 
unb r>erfdn'ebene paefete, tr>eldje bie UTama unb ber papa 
von einem gemeinfd?aftlid}en (Bange mit fyeimbradjten, ent- 
puppten per/ bei forgfältiger ©effnung als ein aüerliebfter 
Kinbermantel unb ein nodj piel nieblidjeres Kinbermüfedjen. 
Unb tr>är?renb bie glücflidien filtern ficf? gegenfeitig nodj über 
ifyre Perfdjämtfjeit neeften, mit ber pe im £aben bie 2lus« 
roafyl getroffen, trmrbe 6er fleine prin3 t>erfudjstr>eife mit 
ben erftanbenen £}errlid}feiten gefdjmücft. Uno tote ber paus» 
baefige fleine Kerl pergnügt aus feiner tx>eißen Kappe rjeraus* 
ladjte unb mit ben fleinen 2lermdjen luftig um ftdj fdjlug, 
ba fdjloß ifyn erft bie 2Tlama unb bann ber papa aufladjenb 
in bie 21rme unb brücf ten tfjn, bis er fein rotfyes UTäuldjen 
3um Schreien per3og. Unb bann txmrben bie Porbereitungen 
für ben großen UToment getroffen. <§>uerft tourbe ber IDagen 
t>erfud?t, ob bie 5ebern audj roirflid] leidjt genug nachgaben, 
bann txuirben Kiffen unb Cüc^er hineingelegt, forgfam be» 
flopft unb geglättet, unb bann ber prin3, mit feinen fjerrlidj* 
feiten angetfyan, fyineingefefet. Da faf er nun, in feinem 
eleganten Korbtoägeldjen, mit feinen flugen blauen 2lugen 
ertpartungsooll unb oertrmnbert 3ur ZTTama auffdjauenb, 
toärjrenb biefe nodj immer an ifym fyerumneftelte, Euer ein 
Kiffen 3urecrjtrücfenb unb ba einen <§ipfel ber felbftgefjäfelten 
Dede fefter fieefenb. finblidj roar 2IHes fertig, unb bie 
fleine <£aratr>ane 3um 2lbmarfdj bereit. Ueber bas Siel ber 
erften Spa3ierfafyrt roar man fidj längft einig geioorben. 
<£s follte nämlidj burdj ben nafye gelegenen parf gefahren 
roerben. ZDer aber trmrbe ben IDagen fdjieben, unb tr>er 
trmrbe nebenher fdjreiten? IDer anbers als ber papa fonnte 
ben IDagen in Belegung galten, unb tr>er anbers als bie 
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UTctma burfte nebenher toanbeln, um ben Kleinen bejlänbig 
im 21uge 3U behalten. Die Cöfung ber 5rage fdjien fo ein- 
fach unb erregte bennodj einen wallten Stufrufyr in bem 
E}er3en bes jungen Paters. £}atte er nidjt lange 3u©or auf 
bas 23ejttmmtefte erflärt, ba$ er Wittes tfyun motte, nur nidtf 
Kinbermäbdjen fpielen? £}atte er nidjt oft bie jungen Pater 
befpöttelt, bie mit wafyrev Cammesgebulb ben Korbtoagen 
üor ftdj fyinfdjoben, in benen ifyr jüngfter Sproß, oon ber 
frifdjen früfylingsluft überwältigt, toofylig ausgejhrecft lag 
unb fanft fdjlummerte? 3*W, nun bas unerbittliche Sdjicf fal 
audj ifyn erfaßt fyatte, wo jeben 21ugenblicf bie fjaustfyüre 
geöffnet roerben mußte, um ben Wagen in's 5reie 3U laffen, 
jefet entbrannnte ein fdjioerer, toenn audj fu^er Kampf in 
feinem fje^en. Das Porurtijeil, toeldjes er aus feiner 
3unggefeIIen3eit nodj mit fyerübergenommen tjatte unb bte 
junge Paterliebe ftritten fyeftig mit einanber, aber als er 
einen 23licF auf ben fleinen fügen Sdjlingel toarf, ber fo 
glücFlidj lädjelnb bafaß unb ifyn fo fdjelmifdj an3ublicfen 
fdjien, ba riß er bas finbifdje Porurttjeil aus feinem ^ev^en, 
bat feine (ßattin, bie fjaustfyüre tx>eit 3U öffnen, unb fdjob 
ben IPagen entfdjfoffen über bie Sd?tr>elle. Crofebem aber 
fonnte er nidjt umfyin, bann unb tr>ann rechts unb linfs 3U 
fpäfjen, ob fidj nidjt trielleidjt eine ber Nachbarinnen über 
ben jungen Pater amüjtrte. Sodj ba er nichts bergfeidjen 
bemerfte, ba ladete er über ftdj felbjt, unb als gar eine 
frembe Dame, bie an ben IPagen ©orüberfdjritt, laut genug 
äußerte, fo ba% er es ffören fonnte, „tr>as für ein fyübfdfes 
ISaby", ba wäre er P0I3 erhobenen Ejauptes aueb burdj bie 
Qauptftraßen ber Stabt gefahren. Sie ZHama tx>ar gan3 
$reube unb IPonne unb ber Kleine nidtf minber. Die 
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rnilbe £uft, bie ifyn tote 5ritE|lings3auber umfing, ber Ereile 
Sonnenfdjein, ber auf feiner 2)ecfe golbig ausgebreitet lag, 
das fröEflidje Hufen unb Cadjen ber Kinber, bie auf ben 
Stvafcn jtdj in ©oller 2lusgelaffenfyeit fyerumtummelten, bas 
2Illes ertoeefte in bem Keinen Kinberfyer3en eine füge Cuft, 
die es ab unb 3U aufjauefoen madfte. Unb jebes ZHal, 
tr>emt ber flehte Kerl jtdj jubelnb aus ben Kiffen ijob, als 
wolle er am liebften hinaus 3U ben fpielenben Kinbern, um 
mit i^nen 3U rennen unb 3U jagen, bann ladjte bie ITCama 
mit ifyn, unb bann fdjlug audj bas £jer3 bes Katers 
fyöfyer. — So erreichten jte ben parf unb niemals 3uoor 
roar ben jungen filtern bas <£rtr>adjen bes 5rüfflings fo 
befeligenb in's £}er3 gedrungen, als jefet, nun jte ifyr Kinb 
3um erjkn UTale in bie Qerrlidjfeiten bes 5riifylings fyinein« 
führten. Das (5rün bes Hafens tx>ar ifynen nie fo faftig, 
das Caub 6er Säume nie fo frifdj ©orgefommen, unb als 
der Kleine bei einem blüfyenben (Eulpenbeete bie f}änbdjen * 
3ufammenballte, als toollte er bie 231umen gerne erfaffen 
unb 3erbrücfen, ba meinten jte, nie 3ur>or fo fjerrlidje Blumen 
gefcfyaut 3U fyaben. Sie fpracfyen toenig miteinanber, aber 
um fo poller fogen fie ben balfamifdjen Duft ber neuge« 
fd?mücften <£rbe in jtdj ein, um fo tiefer empfanben jte ben 
<51an3 bes Sonnenlichts, bas burdj junge <§tr>eige brad) unb 
auf ben gellen Kieswegen tan3te! 3efe* fuhren fie ben Wagen 
um ben Ceidj, beffen glifeembes IDaffer ein Seaman in lang* 
famer, oornetyner 23ett>egung burefoog, ba bücfte fidj bie 
ZTCama unb pflücfte einige Sutterblumen, bie am Hanbe bes 
IDaffers roilö geroadjfen toaren. ©er Kleine ftreefte feine 
f}änbdien barnadj aus unb als bie ITCama jte ifyn mit einem 
fyer3fyaften Kuffe gab, ba fyelt er jte fo feft umflammert, 
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ba% bie Stengel ftdj ©erbogen. So gefdjmücft Brachten fte 
itjrcn Schafe txneber nad? Ejaufc, ber oon feiner erften Stüh* 
Ihigsfa^rt rotije Säcfdjen unb eine gefunbe ZHübigfeit mit 
fyeim brachte. 




|ir waren foeben oon ber Mittagstafel aufgeftanben, 
weldje am Sonntage immer einen <5ang mefyr als 
an ben ZDodjentagen 3U tjaben pflegt; bie natürliche 5olge 
bar>on ift, fcafj \d\ midi nad] ber Cafel, an weldjer es 
ftdj — 1>ant ber bewährten Kodtfunft meiner 5rau — fefyr ge* 
mütfylid) fifet, ftets etwas ungemütfylidj füfye, unb ben Drang 
nad) einem ungeftörten wenn audj fur3em Mittagsfdjläfdjen 
oerfpnre. „2Tur etvoa sefyn Minuten", rufe idj meiner Svaix 
3u, bie mid) r>orwurfsr>oü anfielt, ba% idj üon bem freien 
Sountag<nad}mittag in felbftfücfytiger IDeife 3eEni foftbare 
Minuten i>erfd}lafen will, unb um meinen IDorten nad? mefyr 
2Tad)brucf 3U perlenen, füfyre idj 3ur 23efräftigung einen 
alten Sprud? an, ben \d\ irgenbwo einmal in meiner 3ugenfc 
aufgefangen l[abe, unb ber alfo lautet: 

„Xia&i bem €ffen follft bu rutj'n, 
0ber taufenb Schritte t^unl" 

„Du Fannft bodj unmöglich perlaugen, liebe 5rau, bafc 
xd\ von biefer Dolfsweisfyeit bas 3weite Mittel anwende? 
Denfe bir einmal, wenn id? fyier wie ein 23efeffener im 
«gimmer auf« unb nieberfdjritte unb babei oon eins bis 
taufenb 3äfylte! 3d? würbe nod) rnüber werben, als idj es 
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ofynefyn fd?on bin, unb b\x toürbeft ofyne <5tr>eifel nerpös babei 
toerben — alfo fdtfafen u>ir!" 

Hatürltd) htabe idt biefe längere Hebe in einfdjmeidjeln* 
bem (Eone gehalten, ben 21rm um bie £}üfte meiner liebens* 
tpürbigen (ßattin gefdjfungen unb ifyr 3um Schluß einen Kuß 
auf bie Stirn gebrücFt. 

„<Sut", fagte fte barauf, „bu foüft bein 2ffittagfd?läfd?en 
galten, u>enn — toenn bu 3UPor unfern Kleinen 3um 
Schlafen gebracht Ejaft! Du perftefyft bas ja beffer als id?!" 

Das Kompliment, toelcbes biefen feinestsegs fefyr an« 
genehmen Dorfcfylag begleitete, läßt midj eine fauerfüße ZHiene 
annehmen, bod) ba bas gan3e £cben, unb 3umal bas <£fyeleben, 
auf gegenfeitigeu «gugeftänbniffen beruht, fo lieg icfy mid? 
tjicr auf einen Kompromiß ein unb citirte meinen Sprößling 
fyerbei. Der faß am 5enfter auf bem 23oben unb fpielte 
mit feinem f}ünbd?en, bas mittelft einer medjanifdjen Por« 
ridjtung burd? bie fjalbe Stube fpringen fonnte, unb gerabe 
burdj biefes „ außer getpöfynlidje (Talent" bas 23aby am 
Cfyriftabenb in fyeillofe 2Ingft perfefet fyatte. 3efet natür* 
lidj roaren fte läugft gefdjtporene 5^euube, unb als beften 
Betpeis für ifyre Unsertrennlidtfeit mag ber Umftanb gelten, 
ba% xd\ am Cifd} nicht nur meinen Sofyn 3U füttern fyabe, 
fonbern bajs audj „sno\vy k regelmäßig babei fein muß unb 
fdjeinbar feine portion erhält, 

„W\ü 23aby fdjlafen gefyen?' frage xd\ jefet ben emfigen 
fleineu Kerl, ber ftdj eben in bem IHedjanismus bes Spiel« 
3euges pertieft fyat unb fidj alle nur erbenflidje 2Hütje giebt, 
ifyn außer (Drbuung 3U bringen." 

„No — no — no", fommt es in ängftlidjem Cone 
3urürf, unb wie erfdjrecft brücft er fein fjünbdje" an 
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ftdj, als tx>olle er audj „snowy" oor bem Schlafengehen be- 
fdjüfeen. 

„Komm einmal fyer, mein Ciebling!" 

ZHürjfam ergebt fief/ ber fleine Sdjlingel unb roacfelt 
3u mir. Dabei jtnb feine großen blauen klugen auf midi 
gerichtet, unb 3tr>ar mit einem rürjrenben, faß befdjtoörenben 
Ausbrucf, ber faft nodj beutlidjer als fein „No, no u bie Ab- 
neigung gegen bas Schlaf engeren üerrätrj. 3<h nebme ifyn 
auf meine Arme unb laffe tt^n gan3 allmärjlicrf fo roeit fyerabs 
ftnfen, bis fein blonbes Köpfchen auf bem linfen Unterarm 
rur/t unb fein Körper in eine bequeme liegenbe Stellung ge- 
raden ift. Dabei fpredje unb ladje icrj irjm alle Angft aus 
bem f}er3en, laffe mid? in einen Sdfaufelßurjl nieber — 
unb finge! 

3efct r/abe idj gejtegt! unb meine $rau, bie mid? von 
ifyrem bequemen Seffel aus uicrjt orme 3ntereffe beobachtet 
fyat, fernlägt jefct beruhigt ifyren 23anb Sicf ens auf unb r>er* 
tieft fid] pou ZIeuem in itjre angefangene Ceftüre. 

<£s toirb wenige Sänger geben, bie auf bie TXladit 
ifyrer Stimme, ben Schlaf t|eroor3urufen, befonbers P0I3 
ftnb. 3d* abev gehöre 3U biefen Sängern, unb je fdmeller 
bas 23aby in meinen Armen bei meinem (Sefange bie Augen 
fcr/Uejjt, eine um fo fyörjere Selbftadjtung gewinne idj von 
meinen Stimmmitteln. Diefer <£rfolg, ben idj täglidj er« 
proben Fann, lägt mid? über bie fpifeen 23emerfungen rjinroeg« 
fetten, bie idj fyier unb ba wegen meiner muftfalifcrjen Stu« 
bien 3U erbulben fyabe. 3cfy laffe mid} uicr/t merjr beirren, 
feitbem icr? einen <§ul?örer gewonnen tiabe, ber gan3 (Drjr 
ift unb meine Kunft beffer 3U fdjäfeen weiß. Das füfcejie 
piano, bas in lang ge3ogenen Conen burd] bas Simmer 
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fyaflt unb toeldjes im Kon3ertfaale einen raufdjenben Beifall 
perbiente, fyev fyat es feinen anderen <£ffeft, als bafc mein 
fleiner Sdjlingei midi fdjlaftrunfen anblin3elt, leife auffeuf3t 
unb enblidj bie fdjtperen 21ugenlieber fdjliejjt. 3cfy finge tpeiter, 
immer leifer, leifer, unb ber Sdjläfer in meinen Firmen 
attjmet tiefer unb tiefer, bie tpeijjen t»eid?en £}änbd?en, meldte 
nodj fur3 Dörfer mit meiner ZTafe fpielten, liegen rufyig über« 
einanber. 

3efet trage idj ifyn porfidftig nach bem Sopfya, ipo 
meine $rau ein tpeidjes £ager bereitet fyat, lege itjn fanft 
in bas Kiffen, beefe iEm forgfältig 3U, unb fdjaue anfatlimenb 
auf. Da fällt mein Blicf auf meine (Sattin ! 3^1 nmfe lächeln, 
benn audj jte §at mein Cieb in Schlummer getpiegt. Was 
für ein großer Künftler idf bin ! Soll idi fte mit einem Kuffe 
auftpeefen, ober — nein, nein, nod) etje idi biefen (5ebanfen 
ausgebaut, fyabe id) aud? fdjon ifyre Kniee mit einer DecTe 
3ugebecft, unb eine uafetpeifc 5Hege aus ifjrer Zlälic per- 
fdjeudjt. ©od) eine gan3 fleine Ceufelei muß id? ifyr ben> 
nodj fpielen. 3^1 neunte bas Sudj, bas ifyren Siänben enU 
fallen unb lege ftatt beffen bas Kodjbudj in ifyren Sdjoofc, 
bann beefe idf bas Pogelbauer 3U, laffe leidjt bie Portjänge 
fyerab unb fdfleidjc auf «gefyenfpifeen, bamit bie abfdjeulidjen 
Stiefel mdjt fnarren follen, 3um Simmer hinaus. 

3m parlor ift ja audj ein Soplja, unb mit bem be« 
fyaglidjen (Sefüfyle, bas fommenbe Scfyläfdjen pollauf per« 
bient 3U fyaben, ftreefe idi midi ber £änge nadj barauf aus, 
fdjlage bie 2lrme übereinanber unb bliefe in ben Sonnen« 
fdjein, ber burdj bie bünnen (ßarbinen fyereinleudjtet. Die 
fonntäglidje träge Hülfe, bie im ^aufe unb auf ber Straße 
fjerrfdjt, legt il]r bleiernes (ßetpidjt audj balb auf meine 
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©lieber. Der Slw ber (Sebanfen ift eigentümlich befdjtoert 
unb fle belegen fid) nur langfam im engen Kreife; enblid) 
fdjeint ftdj 21lles 3U ©ertoirren, IDirffidjfeit unb Craum 
greifen in einander, bie (ßlieber fd^einen fid} auf3ulöfen, 
ber Kopf pnft fdjtx>er 3ur Seite — 6a — mar's im 
Cranm, roar's in IDirflidjfeit 1 £jat bie Qausflingel an« 
gefdjlagen, ober fyabe idj es mir nur eingebildet? 3^? tfabe 
mid? bereits fyalb aufgerichtet unb fcen Schlaf abgefdjüttelt 
unb fyordje in fcen 51ur hinaus. 3m 2Teben3immer rüljrt 
ftdj nidjts, unb fdjon urifl xd\ mid? toieber niederlegen, als 
ber Klang ber fjausglocfe 3um 3tt>eiten UTale ertönt, aber 
diesmal mit foldjer 2)eutlid?feit, bafa xd\ mit beiben 5üjj$en 
3u gleicher <§eit auf ben 23oben fpringe. 3d? entfrnne mtd? 
plöfelid), ba% bas HTäbc^en ausgegangen ift, unb ba§ id? 
batjer bie (Efyüre öffnen muß. 3m 2Tebeu3immer ift roieber 
211les rufyig — ber Pogel ftfet traurig auf einer Sproffe 
feines fyalbperfyangenen Bauers, bie 5fiege B^at fid) aus bem 
fjafbbunfefn <§immer in ben gellen parlor geflüchtet, meine 
5rau fyat nur bem Kopf pon rechts nadj linfs getoenbet, 
unb mein Bube nur ftärfer aufgefeuf3t 21uf Strümpfen 
gefye xd\ bie (Treppe fyinab, unb ärgere mid?, ba$ bennodj 
jebe Stufe unter meinem (ßeroidjte fna£t unb fnarrt, unb 
gelange enblidj an bie Cl|ür. Porftdjtig öffne idj jte 
unb fdjaue hinaus. Da fteEjt ein brauner ^talkrxev mit 
grinfenbem (ßeftdjt, unb Ejält mir eine I}anb ooü* Bananen 
entgegen. „<§>tr>an3ig Cents bas Dufcenb!" fagt er in ge< 
brodjenem Cnglifd}, idj aber fyätte xfyx vergiften fönnen. 
3<$ fyo.be nichts gefagt, fonbern ifyn nur tüüttjenb angeblicft 
unb 3iemlidj unfanft bie Cl|üre gefdjloffen. <£benfo befyut* 
fam fdjleidje id? midi bann trueber nadj meinem Sopfya 3urücf, 
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unb lege midf unter 3arjlIofen Pertrmnfdjungen müfyfam 3U* 
redjt. 3d) glaubte, ba% es mit meinem Schlafe jefet 
Dorbei fein würbe, ba% idj um meine 3er?n ZHinuten jäm* 
merlidj betrogen toorben tx>ar. 2lber unter Denfen unb 
Cräumen, Haifoniren unb angenehmen Betrachtungen muß 
xdt bennodj eingefdjtafen fein. <£in (Seräufdj fdjrecft midi 
in bie fjöfye. IDar es ein Kickern ober fcrjalftjaftes Cacrjen? 
3d) richte mid) in bie fjöfye unb fefye, ba% idj ein 23ucr| in 
£länben tjalte! <£in Sud?? 3crj martere meinen Kopf für 
einen 2lugenblicf ab, wie bas in meine fyanb geraden, bann 
fdjlage icrj ben Citel auf unb lefe: „Die Kunft ein guter 
<£fyemann 3U teerben!" 7>a ladje id\ ifell auf unb bliefe 3ur 
Ct|üre, hinter tceldjer meine (Sattin, mit bem 53aby auf bem 
2Irme, fdjalFrjaft lädielnb l}err>orfct|aut. „Sas roaren fdjöne 
3efyn IHinuten, meinf}err!" fagte jte, unb TSaby n?ieberr?olt 
feine lefete pielbelacrjte Unart, inbem es ben flehten &i$e* 
finget brofyenb emporhebt unb ausruft: „Su, bu!" 

3vv 3früI|Ung ju 1§anfc. 

,er nafcfalte 5riiifling, toelcrjer bem befcrftDerlicrjen 
IDinter gefolgt toar, tjatte ftdj enblid? auf feine pfHdjten 
befonnen unb begann mit ©ielem <£ifer nacrßufyolen, mas er 
3ur großen Un3ufriebenrjeit bei* gan3en Znenfcbfyeit bisher 
oerfäumt Blatte. IDirflicri fyolte er aus feiner reict/en Por» 
rattjsfammer frifdjes (5rün unb bunte Blumen fyeroor unb 
unter bem fröfylidjen <Se3tr>itfct|er ©ort 3ar?llofen gefieberten 
Sängern fcrjmücfte er bie fallen Säume unb narften Xüiefen. 
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2>od? barmt nidjt genug, jagte er bie büfteren brofyenben 
tPolfen vom £}immel, färbte biefen mit tieferem Blau, unb 
oerlieb enblidf ber müben unb matten Sonne neue Cebens* 
fraft, fo bafc fte feurig am £}ori3ont emporftieg unb mit 
beißer Ciebesglutfy bie jungfräuliche <£rbe anlächelte. 

Das ift bie &e\t, in toeldjer es Ztiemanben 3U £}aufe 
bulbet, in toeldjer es ben 2ttenfcrjen förmlidf fyinausbrängt, 
in (Sottes freier XTatur 3U toanbeln, unb aus bem IDerben 
unb Cntftefyen neue 3ugenbfraft 3U fdjöpfen, unb bie Sorgen 
unb Qualen bes £iet$ens 3U oergeffen. 

Das ift bie Seit, in ber bem Stäbter plöfelidj bie be« 
engenben 2Tiauem, bas (Betriebe ber Straßen unb bas ifyn 
an's <5ittmter feffelnbe Cagetoerf 3um peinigenben Betoußt* 
fein fommen, unb in toeldjer er ferjnfüdjtige Bliebe nad) ben 
fliefyenben meinen tPolfen am blauen 5rüt)lingsfyimmef toirft, 
als toollte er mit ifynen in bie tPeite, in bas frifdjertoacrjte 
Geben, in bie 5reifyeit 3iefyen! 

Sie Deuten im Knopflodj, ber 5üeberftrauß im (51afe 
ober bas ärmliche Bäumten an ber Straße, toefdjes toie 
ein Franfes Kinb unter trübfeligem Cädjeln bas grüne 
Sommerfleib ange3ogen, ertoeefen plö&lid> (Erinnerungen in 
ber Bruft, toeldje oon Cuftfarjrten bnrdf grüne fdjattenreidje 
tPälber, oon fadjenben blumenge fdjmücFten IDiefen, buftigen 
2Iuen unb toogenben 5^1bern er3äfylen. 

Unb mit ifynen fteigt eine tounberljerrfidje g>e\t in ber 
Seele empor, bie oon bem eigenen 5rürjling er3äfyt, als 
bas £jer3 nodj jung nnb toonneberaufdjt bie Blumen bes 
Cebens pflücfte unb aus bem ZTTurmeln bes Baches, bem 
51üjtern ber raufdjenben Blätter unb bem XDefyen bes VO'mbes 
taufenb fuße (ßefyeimniffe fyerausFlingen Mörtel 
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<£in Schmetterling, 5er oom IDinbe oerfcfyfctgen, ängfb 
lid? burd? bie ffcmbigen Straften flattert unb ftcf| ermattet 
auf bas E^cigc 5enfterbrett nieberläßt, aud? er 3aubert ein 
33ilb rjeroor, ein 23ilb in toeldjem Sonnenfcr/ein, 23lütEjen- 
buft unb finblicfjer 5roE|ftnn E}armonifdf ftdf Dereinigen, unb 
über toelcfjem 5er bunte 5<*lter glücffelig unb leidftbefcrjtoingt 
tote bie 5eele ber 3ugenb fcrjtoebt! — 

5rüfyüng! — Unoerjtonben oon 3enen, bie fein <£r< 
toacr/en nidjt in freier Xtatur belaufest ! Unoerftanben oon 
3enen, beren I}er3 oon bem Staube ber Stabt, bem Staube 
ber Arbeit unb bem Staube ber Selbftfudjt oerfdjüttet Sorben 
ift, fo ba% ber belebenbe Sonnenftrafyl nidjt mefyr bis sur 
reinen <£mpftnbung burefoubringen oermag! Unoerftanben 
oon 3*nen, n>eldje in bem Blühen unb tPelfen nichts anberes 
erblicfen, als einen matfyematifcfi genau 3u berecr?nenbenpro3e§, 
benen es oerfagt geblieben ift, bie XTatur mit ifyrem eigenen 
Denfen unb 5üfylen in engfte Derbinbung 3U bringen, unb 
biepoejte berfelben nidft oerfteEjen! — Dem Stäbter aber, ber 
oon E|oE|en ZTTauern eingefdjloffen ift, erfer/eint ber 5rüfyling 
in gar armfeliger (ßeftalt! Unb felbft loenn er ifyn außen 
fudjeu gefyt, fo ift ber £Deg baEjin gar muffelig unb 
befcrjtoerlid?. 3« tfy™ nu*$ er ftd? regen, in ifym muß er 
toadjfen unb blühen, foH er an ifym nicfyt fpurlos oorüber* 
3iefyen! — 

3d? faß an einem Sonntag Xtadjmittag an bem offenen 
5enf*er meines „fogenannten" Stubir3immers unb bliefte 
jtnnenb in bie fonnige 5nifylingspracrjt hinaus. <§u meinen 
5ü§en fpielte mein Heiner Knabe unb neben mir faß meine 
5rau unb lehnte ben Kopf an meine Schulter. Wir tonnten 
oon unferem plafce aus nidjt nur über unferen f}of, fonbern 
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aucf? übet bie XTadjbarrföfe bilden unb bemerften besfrjalb, 
n>ie aus 5cm Stalle unferes ®nfels ein Wagen fyinausge» 
fdjoben unb ein Schimmel fyerausgefürjrt mürbe. 

„2lcr/", fagte meine 5rau, „Sdmiibt's tr>erben ausfahren! 
tüie gut bie es rjaben, fo an einem Sonntag Xtadmiittag 
im eigenen IDagen eine Spa3ierfafyrt burcf? ben parf 3U 
machen! tPer's bodf audj fo r^aben fönnte !" Bei liefen 
tPorten feuf3te fie leife auf, unb ©erfolgte mit augenfdjein« 
liebem 3ntereffe bie proceburen bes 2Infpannens, n>eld>e 
übrigens ofyte bie geringfte Störung oor jtd? gingen, ba 
ber Schimmel ein ebenfo fyarmlofes n>ie bequemes Cfrjier 
war, unb audj nidjt merjr 3U ben 3üngften feines (ßefdfledfts 
gerechnet n>erben fonnte. 

Dodj efye icf? eine <£rtr>ieberung madjen fonnte, erfdjoH 
unfere f}ausglocfe, unb balb barauf frjörten n>ir einen Saftigen, 
jugenblidjen Schritt auf ber Creppe, unb in menigen klugen« 
blideu \tanb unfere junge (Eoujtne Henriette oor uns. 

„(Dil, fy* Träumer!" rief fie uns munter ladjenb 
entgegen, „n>as giebts benn n>ieber 3U grübeln rjier? 
Kommt boef? ans Sonnenlicht heraus!" Dabei buche jtc 
ftdf 3U bem Kinbe fyerab, füfcte es unb fyob es auf ifyre 
2Irme. 

„<£s ift mein <£rnft," fufrjr fie fort, „ber Sdn'mmel iji 
angefpannt, unb ba ift nodf plafc genug für <£ud? alle Drei 
im IDagen ! Wir mollen fyeute einmal eine 5<*fyrt burdj bie 
n>eftlidjen parfs unternehmen!" 

ZTCeine 5rau farj mief? mit großen klugen an, als tooHte 
fie fagen, ba§ bie (Einlabung ifrjr bie (Erfüllung ifyres XDunfdjes 
brachte. Was Fonnte xd\ ba anberes tfyun, als biefelbe 
banfenb annehmen, obwohl xd\ eine UeberfüHung bes tDagens 
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t>orausfat). unb eine foldje 3U ben jenigen Singen gehört, 
n>eldfe id? mit 311 ben unangenefjmften 3ät|fe. 

<£s war nidjt mel ^ctt 3U verlieren, unb balb ftanb 
idj mit meinem tüeibdjen 3ur 2lusfarjrt gerüjtet ba. TXlit 
ferjr geseilten <£mpfinbungen fafjen urir ben Scr/immef vox 
unferer Cfyür fterjeu, unb idf erfdjraf in tiefjter Seele ljm« 
ein, als tdj nidjt nur auf bem 23ocFe neben ber luftigen 
(Eoujine fdjon einen f leinen 3ungen fifeen fafy, fonbern als 
idt gewallt rourbe, ba% bereits brei roeitere perfonen im 
3nnern bes lüagens plafe gefunben Ratten, ©od) es fyiefc 
natürlich gute ZHiene 3um böfen Spiel madjen, unb nact) 
oerfdjiebenem £jin- unb ^errücfen Ratten wir uns Seibe 
bod? nodf gfücHidi r}ineinge3tr>ängt unb bie 5afyrt fonnte be* 
ginnen. Unfern 3uugen Ratten wir gIücHidjeru>eife 3urücf« 
gefaffen, unb bas Cefcte, roas urir ©on iljm färben, tt>ar fein 
3um Sdjreien ©exogenes (Seficbtdfen am 5cnfter unferes 
Kaufes. Der Sdfimmef erhielt eine fräftige 2tufforberung 
3um Can3e, unb ber tüageu fefcte ftdf in 23en>egung. <£s 
ift mir nod? tjeute ein Hätrjfef, tr>ie roir 2lHe barin plafe 
gefunben traben, aber roenn idf wir bie Satyt in's (Sebädjtnifc 
3urü<f rufe, greife xd\ mir jefet nodj untüillfürlidf rxadi meinen 
Knieen. Safe übrigens 3tt>ei ber 3nfaffen nodj bem Kinbes« 
alter angehörten, errjöfjte feineswegs ben (Senufe ber 5<*ijrt, 
Dielmerjr rourben gerabe jte, burdj irjre ftets tüadjfenbe Vln* 
rurje unb bie 5tagen, roeldje jte mit betüunberungstüürbiger 
Unermüblidjfeit an mid? Reuten, eine Quelle großen ZHifr 
befyagens. 5)a3u fam, ba§ bie £uft, obwohl beibe Seiten- 
fenjter tjerabgefaffen roorben u>aren, ba brinnen nicr/t bie 
bejte u>ar, unb fdjließlidj 3eigte ftdj audj ber gute Schimmel 
nidjt frei r>on Cauneu. Die luftige (Eoujtne, u>eld)e in alle 

<Sr3Ybon>sfi, 21mmfanifd}e Stiften. {6 
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(eine Unarten längft eingemeifyt mar, fpradj mehrmals bie 
Befürchtung aus, ba§ ber Sd?immel augenfdjeinlid? an 
21ftf>ma leibe, unb ba§ man xfyx besfyalb nidjt überanjfrengen 
bürfe. „tDenn er nur nidjt untermegs 3ufammenbrid}t", 
Jagte fte einmal mit beforgter ZHiene, „er benimmt jtdj 
fyeute fo eigentümlich uub fcfytauft fo laut!" tDirflid? marf 
er ben Kopf unmillig fyin unb mieber, fd?üttefte bie fraufe 
2ftäfyne, unb bie ftattlicfyen „Sangs" auf feiner Stirn unb 
3eigte nidjt menig Cuft 3umeileu gän3lid? ftille 3U ftefyeu. Dod> 
aümäfyfid? fuhren mir in ben <ßarfielb*parf hinein, unb id) 
bemerfte, mie bie Spa3iergänger [teilen blieben unb fadjenfc 
bem üoüen (Sefäfyrte nadffd?auten ! 

<£s bebarf besfyalb mofyl faum ber Perftdjerung meiner* 
feits, ba§ bie 5teuben, meldje mein lüeib unb icf) uns von 
ber 5rüE}lingsfafyrt oerfprodjen Ratten, ausblieben, unb ba% 
mir uns lieber außerhalb bes XPagens münfdjten. 3a biefer 
IDunfdf mürbe 3U heftigem Verlangen geweigert, als bie 
fleinen Hangen anfingen i>on ben fdjmalen Sifeen fyerab« 
unb ijeraufsuflettern, unb ernfilidj bafür getabelt, ein ge= 
meinfames 5d?reicon3ert aufführten. Von einem angenehmen 
(Sefprädje mar felbjfrebenb feine Hebe, oon (Erholung unb 
€rfrifd?ung ebenfo menig, unb idj fage nur bie tPafyrfyett, 
meun id> erfläre, ba$ mir Seibe fyer3lidj frolj maren, als 
mir 31t £jaufe angelangt, mieber aus bem 2ttarterfaften fletteru 
formten, unb in unfere frieblidje, freunblidje Wohnung 
traten. 

„ttun", Jagte idj, uub faij lac^enb meine Srau an. 
2ludf fte lachte, fam auf miefy 3U unb ermiberte fyalb be* 
fdjämt: „IPetfct 2>u mas?" unb nad? längerer paufe, „3U 
fjaufe ift es bod? am bejien!" 
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3>er Crieb in's 5reie 3U manbern regt ftdi aber im 
5rürjling fo gemaftig, ba§ mär>renb ber ga^en folgenden 
JDocrje oon uns aüerfyanb plane gefdjmiebet mürben, mie 
es am beften 3U arrangiren fei am nädjften Sonntag einen 
neuen 2lusjTug 3U unteruer/men, ber uns merjr Vergnügen 
oerfprad?. 

Xtadi oielem Ueberlegen mareu mir enblidj batfin ge* 
fangt, unter uns 3U bleiben unb eine Straßenbahn 3U be* 
nufeen, um ben größten unb fer/önfteu parf im Sorben ber 
Stabt 3U erreichen. 

„Z)as fann mirflicf? reisenb merben," meinte meine 
optimiftiferj angelegte 5rau, unb ffatfcrjte Dergnügt in bie 
£}änbe ,,<£rft burd^manbern mir ben parf, unb bann 
rubelt mir uns bei „5ifd}ers" aus! <3um Slbenbbrob fonnen 
mit mieber 3U £}aufe fein!'' 

tPirflidj fam am nädtften Sonntag unfer Plan 3ur 
2lusfüE)rung. 23alb uad? bem €ffen machten mir uns auf 
ben IDeg, beftiegen eine Straßenbahn unb fuhren \\ad\ bem 
Steten ber Stabt, um bort 3unäd}ft bie Kabelbahn 3U er« 
reidjen. (Dbmorjl es recfyt ^eiß mar, unb Fein Cüftdjeu ftdj 
rührte, mollten mir uns bas auffeimenbe IHißbefyagen nid?t 
eingeßeE}cn, unb rjarrien gebulbig au ber <£cf e ber Hanbofpfy* 
unb ©earborn» Straße auf einen tPagen ber Kabelbahn. 
ZTadjbem 3mei ober brei P0I3 an uns DorübergefaEjren maren, 
meil fte feine neuen paffagiere meljr aufnehmen founteu, 
fd?lüpften mir enbfid? in ben inerten hinein. Selbftrebenb 
mar audj ijier jeber Sife genommen, unb mir maren 
ge3mungen in bem fcrjmülen tPagen 3U ftefyen, bis ber 
parf erreicht mar, Z)iefer felbft glidj einem großen 
23icnenforbe, beim nidtf nur alle IDege unb Stege, 23änfe 

\6* 
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unb Stühle n>aren t>on Sonntagsgäften in 5eiertagsfleibent 
befefet, fonbern aud? auf bem grünen Hafen unter bem 
Schatten 5er Säume lagerten gan3e Partien unb bie großen 
Cundjforbe, meiere in ifyrer Tläbte ftanben, 3eigten, ba% bie 
glücflidjen 2fienfd?en fdjon am frühen ZHorgen fyier hinaus» 
ge3ogen tüaren, um unter Bäumen unb Blumen ben Cag 
ber Hufye 3U ©erbringen. 5ür uns aber n>ar biefes <8eroül}l 
eine fyerbe (Euttäufdmng, unb gerabe bas, was mir 3U ftnben 
hofften, roar nid?t Dorfyanben. So fdjritten mir fcf?tr>eigenb 
nebeneinanber, liegen ben Strom lärmenber gepufcter ZHen- 
fd?en an uns oorübersierjen, atrjmeten ben Staub ber Straße 
ein unb langten innerlich oerftimmt in 5ifd?ers (Satten an. 
Zlxxv fur3e Haft roar uns gegönnt, bann mußten n>ir ben» 
felben befdjtDerlidjen JDeg rcieber 3urü<flegen, unb fefyrten 
enblidj matt unb mübe, roeber erfrifdjt nodj erhoben in ba& 
ftiüe parabies unferer IDormung 3urücf, 

Wenn idj u>ä^renb ber folgenben &)od?e 3U meiner 
5rau oon einem 2fusjTuge fpradf, ba fyob fte nur brorjenö 
unb fdjelmifd] lädjelnb ben 5inger empor unb fdjtrneg. Tlis 
aber ber nädjfie Sonntag erfdjien, unb roieber ber-Ijerrlidjfte 
Sonnenfd^ein 00m £}immel ladete, ba naitm fte mief? bei Seite 
unb fagte gerjeimnißDoH : „EDeißt Du, n>o n>ir rjeute Ztadi- 
mittag ben 5riifrjling feiern roerbeu?" Unb als icf? fte fragenb 
unb erftaunt anblidPte, narmt fte meinen 2lrm unb führte 
midi nadj bem parlor unb mit fur3en Schritten trippelte 
unfer Heiner 3unge rjinterrjer. 

„£jier," rief fte aus unb 3eigte babei auf ben pfafe 
por bem großen offenen 5enfter, in roeldjes bie frifdfe 5nir}lings 
luft rjereinn>er}te. 3d? mußte lädjefn, benn meine 5rau fyatte 
£ort ein pläfcdjen fyerge3aubert, bas roirflidj einlabenb n>ar 
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unb ettt>as von ber poejte bes 5rüf}lings an ftdj trug. 
2Iuf bem fdjmalen 23alfon vor bem 5enfter blühten aus 
breiten Käften pjla^en unb Blumen empor, bid?t an's 5enfter 
gerücFt ffanben 3n>ei bequeme Stühle unb auf einem Cifdj« 
d\en 3ur Seite lag ein neues gutes 23udj, eine angefangene 
Stieferei unb — eine edtte Eiavanna. „So, mein fyvr," 
fagte jte im übermütigen Cone, „u>oHen Sie nid?t gefäHigft 
plafe nehmen, unb bie ,,£a Coscana ' oerfueben?" 

Unb als ict) mid? befyaglid} in bem Sd?aufetftu^I aus« 
ftreefte, bie Ejerrlicfye Cuft otnte Staub t>ermifd?t ; e'mattynete, 
neugierig uadt bem (Eitel bes 23ud?es blicFte unb mit ber 
Ca Coscana liebäugelte, ba ftieg ein Strom glücFfeliger 
Befriebigung in mir auf. 3dj beugte mid? 3U meinem VOe'xb 
hinüber, meldte bie SticFerei bereits 3ur £i<mb genommen 
fiatte unb 3U beren 5ü§en unfer Ciebüng mit ben Sam 
Ftöfccben fpielte, fafy jte 3ufrieben an unb fagte mit poßjter 
llebei^eugung : ,,<gu £}aufe ift es tpirHid? am beften!" 




[einrid} fafc in feiner lüerfftätte unb uäfyte jTeijjig. <£r 
n>ar 3ufriebeuen Sinnes babei, beim er pfiff ein 
munteres £ieb, unb fdjaute ab unb 3U mit oerguügtem Cäd^eln 
aus feinem 5enfter hinaus, pon tpeldjem er feinen 23licf über 
bas £}äufermeer ber Stabt fd?u>eifen laffen Fonnte. Unb er 
fyatte ein Bed?t 3itfrieben unb gtücflid} 5U fein. <£rft feit fedjs« 
3efyn ZHonaten im £a?ibe, voav es ifym burd? unermüblid]en 
51ei§.unb 2lusbauer gelungen, fidj eine fcfyöne Stellung tu 
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einem großen Kleibergefd)äft 3U erringen, für bas er ftetige 
unb lorjnenbe Arbeit 311 ©errichten l^atle. £ieß er and? oft feine 
<5ebanfen in tiefer Sefynfudjt nadj feinen geliebten rfeimarr}« 
lidjcn Sdjtx>ei3erbergen tx>anbern, fo füllte er bodf, ba% er 
feinem neuen Daterlanbe unermeßlichen Danf fdjulbig fei, 
unb bie Hoffnung in nierjt 3U langen 3afyren mit toorjl« 
gefülltem Beutel in bie E}cimatrj 3urü<f 5u|er|ren, trug bas irrige 
ba3u bei, ben guten ZHutrj bes fleißigen Sdjneibers 3U erfyötjen. 

Da flopfte es an fein.r Crfüre, unb offne feinen Huf 
ab3uroarten, txmrbe biefelbe Saftig geöffnet unb eine 3erlumpte 
mit Scr/mufe bebeefte (Seftalt taumelte hinein. £jeinrid? fufyr 
erfcrjredft t>on feinem pla&e auf, er richtete forfdjenb feinen 
23licF auf ben (Einbringung, bann ftieß er, plöfelidj bleid? 
roerbenb, unb bie fjänbe roie befdjroörenb crfyebenb, bie XPorte 
ans: „3ofyannes, bift Du es, mein (5ptt, roie fterift Du ans? 4 ' 
Der 2lngerebete tt>ar in ber ZHitte bes Simmers ftefyen ge* 
blieben unb ftierfe £}eiurid} mit glau3lofen ipcitgeöffneten 
klugen au. Sein (Sefidjt tr>ar unnatürlich gerottet unb um 
feineu Zllunb lag ein perlegeucs Cädjeln. Der ferjarfe <5e« 
rudj aber, ber ü]m eutftrömte, ließ nur 3U balb erratfyen, 
roelcr/em Cafter ber (Eingetretene frörjnte. 

(£r fteef te jefet feine fjänbe in bie Cafcr/en feiner fdjmufcigen 
23einFleiber, unb ben großen meieren 5il3Fjut fdjief auf ben 
ftruppigen Kopf gebrückt, begann er mit Reiferer Stimme: 

,3<*, idj bin es, öruberrfet^ ! fjattc Serjnfudjt naef? Dir, 
roeißt Du! £}ielt fdjroer genug, Didj 3U ftnben! Dod? ba 
bin id?!" 

Unb ba £}einrid} immer nod) roie fpradjlos feinen Srubcr 
mit fcr>mer5lid?em 2lusbrucfe betracr/tete, fufyr berfelbe, ifyx 
fd]ärfer ftrirenb, fort: 
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„Weshalb fpridtft Du beim nidjt? 23iu Dir wol}i nidjt 
fein genug! Kann allerdings nidjt fo aufgepufet fein, u>ie 
ein Sdjneiberlein!" Unb er üerfudjte 3U lad^en, aber feine 
feigere rotfye £}anb füfyr reibenb über bie Stirne, als n>oHte 
er burd? biefe 23etr>egung auffteigenbe brücfenbe (Sebanfeu 
Derfdjeudjen. fjeinrid? mar ifym jefet näfyer gegangen, ergriff 
feine redjte Sianb unb xfyx sugleidj bei ber Sdjulter faffenb, 
fafy er feinem 23ruber tief bea>egt in bie fingen. 

«3o^annes," fpradj er rufyg, „fo t?älf^ Dxx Dein Der« 
fpredjen? So Fomtnft Du tpieber? (Dl), t>ermag ber (Sebanfe 
an Deine arme trauernbe ZTiutter Xlxdits mefyr über Did??" 
3ofyannes klugen irrten 31t feinem 23ruber hinüber, als pc 
aber tüie fyalb oerftört beu Maren mit fo tiefem Sdjmers auf 
ifyn rufyenben ^liefen feines 23rubers begegneten, fenfte ei- 
ferten feineu Kopf unb fd?tx>ieg. Diefer 30g xfyx 3U einem 
Stufyl, unb als 3ofyannes barauf plaft genommen Blatte unb 
toie ©erlegen feinen 5Ü3^ut in ben £}änben breite, fprad] 
^eiuridj toeiter: „Dergiftt Du, 3ofyaunes, mas Du ifyr uer* 
fprodjen, als fte meinenb an Deinem f}alfe lag un^ 2lbfdjieb 
pon Dir nafym? Dergijjt Du, ba§ Du als ein befferer ZTTenfd} 
3U ifyr surücffefyren rcolltcft, um ifyr bie legten (Tage ifyres 
fd)n>ergeprüften £ebens 3U oerfü^en? Dergifjt Du, toie tnelc 
Cfyränen Du ifyren klugen entlocft fyaft, als Du leidjtjtunig 
Deine befteu 3äfce r>erpra§teft? 3<*, Du E^aft es oergeffen," 
fufyr J}einridj mit erhobener ernfter Stimme fort, unb fein 
flammenbes 2luge bliefte t>oru?urfs©olI auf bie 3ufammeii' 
gefauerte (ßeftalt feines uumürbigeu Brubers fyerab. „Du 
fyaft es oergeffen! 5tatt fyier ein neues t^bm mit Energie 
an3ufangeu, finfft Du nur tiefer oon Stufe 3U Stufe fynab ! 
Statt Deine Kräfte 3U gebraudjen, bie eine gütige Dorfefyung 
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Dir reidjlidj gegeben, üergeubeft unb migbraucrjft Du fte! 

(Beftnbel ift Deine (Sefettfdjaft, unb in unmäßigem Crunfe 

erftidft Du bie beffereu (Befühle, bie fid? nod? in Deinem 

fersen regen, ©fy (Sott, meine arme ZHutter, wenn fte Dtdf 

fo jefet fäEje!" fjeinrid] legte bie £}anb in fd?mer3licrjer 23e* 

roegung auf fein blaffes (Sefkrjt. 3ofyannes aber fuljr 3U- 

fammen, er breite feinen rotten Kopf 3ur Seite, unb feine 

(Seftcrftsneroen 3ucFten. Seine blauen £ippen beilegten pdf 

Fonrmlftmfd], Fein Caut aber nntrbe fjörbar. <£nblidj fdjlucfte 

er bie auffteigenbe Belegung hinunter unb, auffpriugenb, 

trat er auf feinen 23ruber 3U unb fagte mit jenem raupen 

Coue, ben Ieicfjtftnitige, oerfommene 2ftenfdjen aufdjlagen, 

um fiel? über jebe innere beffere Hegung rjimt>eg3ufyelfen : 

„Was foH bas (SefdjiDäfc, Bruber? Du gefyft Deine Straße 

unb id? bie meine! 3dj bin nicht immer fo! Weifat Du! Craf 

gerabe gute 5reunbe, ba u>urbe tDieberfeijen gefeiert, tretjjt 

Du! Unb — unb — ". <£r ftodte. 3n £}einrid}s ^er3cu 

ftieg eine tiefe Bitterfeit auf. Wie oft fyatte er irjm auf« 

geholfen, u>ie oft befd]tr>oren, enblidj bas lüberlidje Geben 

auf3ugeben. Wie oft fyatte er jtdj gefagt: „Das foH bas 

lefete Zttal fein, ba% bu bem Unumrbigen bie fyelfenbe Qanb 

entgegen jkeefft," aber immer rcieber Hang eine mafynenbe 

Stimme in ir^m, tr>elcrje irjn immer roieber n>eidj »erben 

ließ, unb biefe Stimme rief ifyn leife unb flagenb 3U: „Um 

ber ZHutter u>illen!" 2Jud} jefet u>ieber erflang jene ZTCafynung 

in feiner 23ruft. tDar er bodj ber Ciebling ber ZHutter ge- 

roefen, an ben fie mit t>oüer Ciebe gegangen, unb beffen 

Seilet fte nidjt mübe tourbe 3U entfdjulbigen, 

„Du ftoefft," fprad? £)einrid? in fur3er Saftiger tDeife, 
„Du braudtft (Selb! Wo tx>orjnft Du?" 
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„3 m Union fjotel," antwortete ber (Befragte leidet Ejin. 

„£ajj uns binüber gefeit, icl? miH Seine Sdjnlb bort 
be3atjlen; aber — " unb er ertjob feine ^anb nnb jebes 
IDort jtorf betonenb, fufyr er fort: „es ift bas fefete TXlaf, 
ba% icf) Dir fyeffe, fo n>afyr mir (Sott Ejelfe!" 

Ueber 3ol)annes roEje Süge flog ein fpöttifdjes Cäd^eln. 
2lls fein 23ruber bies bemerfte, ftieg es E}ei§ in iijm auf, 
aber er bezwang fidj, unb fpradf meiter: 

„(Sefye in's tfeben3immer, ba finbeft Du tPaffer unb 
Seife, u>afd?e Didj unb reinige Did? 3Ut>or, idj tt>ill Dir 
reine Kleiber geben I" Unb mäfyrenb fein trüber ftd? mürrifdf 
in bas angennefene Simmev fdjob, ging I?einridj mit bem 
tiefgebeugten £}er3en einer ZHutter, 3U einem Sdjranfe, fudjte 
mit 3itternber Etanb reine lüäfdje unb einen nod? guten 2ln3ug 
Terror, legte Stücf für Stüd über ben 21rm unb fdjritt leife 
in bas Xteben3immer. 

„So," fagte er fur3tr>eg, legte bie Sadjen auf einen 
Stuijl unb ging in's U)ofyi3immer 3urücF. £}ier fiel er wie 
ermattet in einen Stuf}!, unb bie klugen fyalb gefdfloffen, 
flogen feine (ßebanfen toeit über bas ZHeer nadt feiner 
^eimatfy, 3U feiner 2TJutter. <£r fafy bie Seit bes 2lbfdjiebs 
toieber, er fafy bie Seit feiner Kinbfyeit mieber." 

3ofyannes, fein älterer Sruber, toar ifyr Ciebling, fo 
feljr jte ftd? audj bemühte, ifyre (5efüt?le bem 3n>eiten 
Soijn nidjt 3U oerratfyen. Unb tüäfyreub er ftiH bei ifyr 
fajj, ifyre Eianb ijaltenb, ober ifyr Dorlefenb, unb jtdj 
immer mit Särtlidjfeit an fie brängte, trieb ftdj 3ot|annes, 
ber milbe Knabe, im 5teien fyerum unb fragte nid?t 
oiel nad? ZHutter unb 23rnber. Unb bodj liebte jte üjn 
über 2flfes. 
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Uub fpätcr, als bie Söfrjne rjeranu>ud?fen, unb f}einridf 
ein E}anbtr>erf erlernte, unb feinen fdjmaleu Derbienft mit 
ber ZHutter tfyeilte, bie 2Ibenbe bei trjr r>era>eilte, unb 
Sonntags mit ifyr 3ur Kirche n?anberte, ba rr>ar 3o^annes 
in bie Welt exogen, mar Kaufmann gen?orben unb fyatte 
feinen Derbienft oerpraßt. Kaum ba§ er Briefe nad? f}aufe 
fcfyrieb, unb toenu fofdje einliefen, enthielten fte Klagen über 
fein Scr/icffal. Da fanbte fte irjm, bie gute fd?road?e ZTTurter, 
bie fauer erfparten ZTotr>pfennige, bamit er fie in fcrjledjter 
(ßefeflfd^aft t>er jubelte unb t>ertranf! Unb bod} liebte fie tr>n 
über Dilles! 

3at|re famen unb gingen! fjeinridi fafy, ba% er im 
alten Paterfanbe mür/felig leben mußte unb nichts vov ftdi 
brachte, er befdjlofc, fein (Slücf in 2fmerifa 5U oerfuerjen, um 
nad? ^al^ren, wenn ifyn baffelbe fyolb getsefen fein foHte, 
3urücf in bie 21rme feiner ZTTuHer 3U ferjreu! 3ot|annes 
seilte gerabe 311 £jaufe, als Ejeinrid? feinen plan faßte, unb 
ba er XTid?ts in ber alten Weit 5U ©edieren uod? 3U ge* 
tpinnen Blatte, eutfdjlofc er ftd? fdjneH unb leicr/tftunig, mit 
irjm 3U gefeit. Sa fam ber 2Jbfd}ieb. 

„3&1 bin fertig," unterbrach ber eintretenbe ^okannes 
$as Sinnen feines Brubers unb ftellte ftd? bidjt vov iEjn 
fyn. „<£s ifi bod] ein behagliches (ßefüijf, fo in reiner £jaut 
3u fteefen!" fagte er mit sufriebenem £äd]eln, unb feinem 
Sruber bie ^anb entgegenftreef enb , furjr er mit einem 
Anflug von 2)anf barfeit fort: „23ift bodj ein guter Kerl, 
fjeinrid}!" 

IDeldi Uitterfdfieb in ben beiben trübem! 2)ort bas 
ruhige leibenfcfyaftsfofe (ßejtcrjt £jemridfs, auf welchem neben 
ben Spuren anftrengenber Cfyätigfeit, bie I}er3ensgüte aus* 
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gebreitet lag. £}ier bas aufgefdnr>emmte, von allen £eibeu* 
fdjaften burdjtruilifte 2lngeftd)t bes Brubers, aus bem Cüfteru* 
t?eit, Hoheit unb bas £afler ber Crunfenfyeit ftarrte. 

„Cafc uns gcfyen, idj fyabe tüenig Seit su ©edieren," 
•entgegnete £}einrid? Fur3, unb öffnete bie Ofüre. 5o gingen 
fie (himm baEjin, 3um Union fjotel, too £}einridj bie Sdjulb 
i>e3afylte unb feinem Bruber ein <£ffen reichen ließ. Dann 
ijänbigte er ifym nod? eine befdjeibene Summe ein unb fagte, 
untr>iHFürlid} meid) roerbenb: „Das ift bas Cefete, tras \d} 
für Did} tfyue, 3oI)annes, id) gebe es Sir mit ber inftä'n« 
äigften Bitte, ba$ Du Didj befferu mögeft. Komme nur 
3urücf 3U mir, menn Du ein anberer 2Tüenfdj geioorben bift, 
fcer im rcblid]en Streben unb in ernfter Arbeit bie Cfyor« 
Reiten ber Vergangenheit ausgelöfd?t fyat. 3d? befdjrtJÖre 
Did}, xdi bitte Didj — roerbe ein anberer IHenfdj — um ber 
ZTCutier tmllen!" 

5ie trennten ftd?, aber tüäfyrenö' f^einridj fummerDotteu 
I^er3ens fyeimfefyrte, \tanb 3oE)anues nod] lange an einen 
Caternenpfaty gelernt unb ftarrte oor fid? fyin. „VLm ber 
ZlTutter rotllen !" Dies in fo flefyenbem Cone 3U ifym ge* 
fprodjeue IDort Hang itnn in ben (Dfyren unb ftieg langfam 
fynab in fein oerftoeftes aber nid?t fdjledjtes £jer3. Dort 
fefete es fein fd]tr>eres, langfames Blut in Belegung, oon bort 
trieb es bie Streuten in feine glan3lofen 2lugen. 3a, Thronen 
famen in biefe klugen ! 2Jber er fd]ämte fidj berfelben. f}alb 
<irgerlid} fufyr er mit bem 2lermel über bas (Seftdjt unb 
fudjte in feiner £}ofentafdje nadi einem Cudje. 7>a Hingehen 
£ie (Selbftücfe, roeldje fein ebler Bruber iP ( m als legten 
^efyrpfennig gegeben, laut 3ufammen, unb biefes (Seflingei 
ftafyl ^>en legten Heft feiner guten Hegung fyimpeg. <£r 
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richtete fiel? auf unb fdjritt bie Straße Eu'nab. Wie medjanifd} 
30g es tfjn 3ur erften offenen SdjenFe. Hub er tranf feine 
(Erinnerungen, feine befferen (ßefüfyle, fein 2lnbenFen an feine 
arme alte ZITutter, mit Branntwein fu'nab. £>om IDirtfye 3ur 
fpäten Stunbe aus bem CoFal auf bie Straße geworfen, 
wanFte er, ber Ciebling feiner ZHutter, burd? bie bunfle 
Stabt, Feines (Sebanfens meljr fällig, als nur bas brennenbe 
tfyierifdje Verlangen, meEjr oon bem 5euergift 3U trinFen, im 
23ufen mit ftd? fdjleppenb. So langt er unbewußt an ben 
5luß, er ftefyt nidjt bie bewegten treuen, bie wie groHenb 
auf* unb nieberjteigen. <£r fyört nidjt itjr oorwurfspoües 
5Inftern unb Häuften — blinblings tappt er vorwärts — 
nur nodj einen Schritt — Ijalt ein! Unglücflidjer — 3U fpät! 
Die tPellen fdflagen taut 3ufammett, bie tPaffertropfen fprifeen 
fyod? empor, ein bunFler Körper taucht nodf einmal an bie 
®berflädjc auf, große tDafferriuge »erlaufen in immer 
weitereu Kreifen, Olafen fteigen empor, — bann rollen bie 
lüetten auf unb nieber wie suoor, unb iE|r Häufchen unb 5füftem 
©errate ntdjt, ba% auf bem (ßruube ein Cobter Hegt, ber Stol> 
feiner fernen 2Tiutter, ber Ciebling feiner armen ZHutter! 

Zladi einigen Cagen aber warfen bie grodenben Wellen 
ben Ceidjnam, als wollten fte ben ungeratenen Sofyi nid?t 
weiter mit jtd) führen, an's Ufer, unb aufgefifdjt, würbe bie 
Ceid]e in bie öffentliche Ceidjenfdjau* unb 23eftottungs»2In» 
jtalt gefdjafft. 

3n ben <§eitungen erfdneu am anberen (Tage eine fur3e 
XToti3, ba% im 51uffe bie „£eid?e eines unbefannten 2Tüannes" 
gefunben worben wäre, ber uadj 2lusfage bes ©oFtors in 
truuFenem <§uftanbe oeruuglücFt fein mußte. (Eine ungefähre 
23efd]reibung bes Körpers war f}in3ugefügt. 
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2Judj Üjeinridj las bicfe Ztoti$, unb fein fyeftig fdjlagen* 
#es X}er3 ließ ifyn afynungsooll erraten, öa§ jener Hube* 
Fannte fein 23ruber fei, 

(Eiligft machte er ftdj gegen 2Jbenb auf ben IDeg nadj 
fcem (ßebäube unb ftieg mit angftooller Seflemmung bie 
Creppe 3um Haume empor, in toeldjem bie Ceidjen ber 
DerunglücFten ausgefteflt tx>erben. 

<£r trat 3Ögernb in ben fyalbbunfeln Haum, in tr>eld?em 
drei ZHänner foeben bamit befdjäftigt toaren, einen Ceidjnam 
in eine (Eisfifte 3U legen. <£r fdjauerte 3urüc! — follte bas 
fein Sruber fein? — ein angftooller fdjneller 231idP aber 
über3eugte ifyn, bajj er es nidjt tx>ar. Die (ßleidjgültigfeit, 
ja faß Hoheit, mit tx>eldjer biefe ZHenfdjen ben tobten 
Körper eines Perunglücften behandelten, machte ifyn bas 
X}er3 erftarren! So toirb audj bie Ceidje 3o^annes unter 
ifyren Ringern gefühllos fyin unb fyergeioorfen toorben fein, 
fo toirb aud?, tx>äfyrenb jte biefelbe abtrmfdjen unb für bie 
33eftattung 3uredjt machten, gelacht unb rofy gefd?er3t toorben 
fein, unb feine 5iber in ifyrer Seele tx>irb jidj mitleibsoofl 
geregt fyabenl ©fy, ZHutter, arme ferne ZHutter, u>ie toürbeft 
Du über ben tobten Ceib Seines Cieblings fyingefunfen fein, 
unb urie fyätteft Du fein (ßejtcfyt mit Seinen (E^ränen benefct! 
IPie fyätteft Du auf ben Knieen t>or ifym gelegen, ber Dir 
im Ceben fo Diel Kummer ixnb Sdjmer3 bereitete, unb fyätteft 
an Itidjts gebadet, als ba% es Dein Kinb geioefen, Dein 
^leifd? unb Slut, bas fyier jammerüoll 3U (ßrunbe ging. 
„Sei Cßott", fludjte einer ber Ceicfyenbeftatter, „ber Körper 
ift fdjioer, als fyätte er Steine im ZHagen." Die Ruberen 
lachten, fyoben fräftig mit an, unb bie Ueberrejte eines 
ITTenfdien, &ei beffen (Eintritt in bie Welt eine junge ZHutter 
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»ielleidtf fclige (Ergrauen geweint blatte, rourben auf <£is> 
niebergelegt, mit einem fdjmufoigen Ceimranbtud? flüdjtig be* 
iDorfen, unb bann ein fyolfiedel darüber gelegt. £}einricfy 
rjatte ftarr bem proseffe 3ugefdjaut, feine 231icfe batten ftdj 
in Sie <§>üge bes blaffen, nierjt unferjönen (ßeficrjtes bes (Tobten 
oerfenft, er füllte ein uubefcr/reiblidfes fflefy in feinem £}er- 
3011 aufzeigen. „Das ijl bas €nöe fo mancher Üjoffnung", 
püfterte er leife für jid} fyin, bann, bie ftd7 fcrjioer auf irjn 
nieberfenfenbe Craurigfeit mit (ßeuxtlt abfdjüttelnb, roanbte 
er ftdj an ben älteften Sex IHänner unb fragte, ob er bie 
Ceidje bes unbekannten ZfLannes fefyen tonne, roeldjer gefiern 
im Sluffe gefunden toorben toäre. 

„Wer finb Sie?" fragte 6er Rubere mijgtrauifcfy 
3urüdP. 

„lüer id? bin, tfyut r>or läufig Ztidjts 3ur Sadje," ant* 
u?ortetc £jeinridi mit fd?a>erer <§unge, „idj oermutrje — icfy 
fürdjte aber, ba§ icrj ben (Tobten fennen roerbel" 

„Sie fonnen ifyn nidjt fernen," ertoiberte ber gefür/Uofe 
ZHann mit rauher Stimme. „Die Ceidje ift bereits xxn* 
fenntlidj. f}at ifyr 23efannter einen 23acfenbart getragen?" 

/,3a/' fam es angftooll oon fjeinridjs Cippen. 

„£im, rjm," madjtc für einen 2(ugenblicf uadjfmnenb, 
ber Ceidicnbeftatter. „Cafe fer»en! IDiffen Sie, was für Kleiber 
er julefct getragen rjat?" 

„3a/' fagte Ejeinricr/ fd}tx>er aufatrjmeub. 

„Bring bie Kleiber bes Crtrunfenen fyerüber," bcfar/1 
ber Dlann einem ber (ßerjülfen, unb bie Campe auf ben 
£;o(3bedel ber <£isfifte fefeenb, in toelcrjer ber Perunglücfte 
im eisigen Schlummer lag, breitete er einen ganzen Raufen 
Kleiber vor rjeinrid} aus. 
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„£}ier ftnb bie Sdntrje," erflärte er, unb reichte ein 
paar fdjmufeige grobe Sdjurje herüber, bereu Sohlen 3erriffen 
unb bereu 0berleber an mehreren Stellen 3erpla(3t wat. 
fjeiuridj oermocrjte es nidjt, fte ar^ufaffeu, mit verhaltenem 
2ltrjem rufyte fein forfd^enber Site! nur barauf unb fein 
(Sejtdjt toar bläffer als 3uoor. 

„3d? tpeife nid?t, ob bies bie Sdjufye ftnb, bie mein 
Sefannter getragen fyat, — 3eigen Sic mir fefne Kleiber!" 

„X^ier, bas ift fein X}embe! Unb fyier ftnb feine Kleiber!" 

X}einrid) griff untoillfurlid) nad\ bem X}embe, baffelbe 
roar nodj nafe unb t>on gelbem IDaffer fcrjmufeig gefärbt, 
aber er fanb, toas er fud^te! 

Da jtonb mit rotfyem (5arn ein Sudjftabe eingc3eidntet, 
ein Sudjftabe, beu bie £}änbc feiuer ZHutter felbft einge* 
3eicrjnet blatten, als er fiel? 3um 2lbmarfd] nad} 2lmenfa 
rüftete ! 

So roar es n?afyr! 3o*!<*nnes war ertruufen! Unb rufyte 
mefleicrjt bort in ber bunflen <£cfe, in toelcber eine anbere 
<£isfifte ftanb, aus ber tu einen Unterfafc bie (Tropfen 
IDaffers ^ernieber riefelten, mit (eifern flingeubem (Seräufdj, 
bas irjm aber toie bie Klage eines gebrochenen 2Tfutterf}er3en& 
in ben 0fyren erflang! 

„(Dil, m ^ n Cßott!" [tiefe er erbleicrjenb fyert>or, unb 
fdjlofe bie klugen. Seine X}äube 3itterten unb ein Sd\w\nbel 
erfaßte ifyn. 

<£r griff mit beu Üjänben in bie leere £uft, toie um 
einen ^InBjalt 3U fudjen, unb fantf in bte 2lrme bes fyerbei* 
fpringenben Ceidjenbeftatters. 

Üjeinridf erholte jtdi balb, unb nacrjbem er nod\ bem 
Cetdjenbeftatter feine 2(breffe eingei}äubigt, unb ttjm mitge* 
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tfyeilt fyatte, bajj er für bas Segräbnifc bes unbefannten 
ZHannes forgen toürbe, perliefj er mit matten Stritten bas 
Elans. 

2Us 2UIes längft oorüber toar, rxnb bas (Bras über 
bem fjügel, unter toelcfyem 3ofyannes $v\ebe gefunben liatte, 
fräftig emportoudierte, entfijlojj ftdj £}einrid? enblidf, feiner 
ZHutter ben (Eob ifyres Cieblings mit3utfjeilen. Soll es ifym 
als Sünbe angerechnet toerben, ba$ er feinen Seridjt nidjt 
iDafyrffeitsgemäß fdjrieb ? bajj er bas Ceben bes Perjtorbenen 
nidjt ber IPirfltdjfeit gemäß 3eidjnete? ba§ er über bie 2lrt 
feines (Eobes einen Sdjleier 30g? Hein! <Sem\§ nidjt! Cfyat 
er es bod? nur w um ber ZHutter uriHen!" 



®te toeradifrfe 3feirer. 




s u?ar einmal an einem IDeifynadjtsabenb, ba \a% in 
feinem befcfyeiben eingerichteten Stübdjen «Einer pon 
benen, bie ifyren 23eruf oerfe^It fyaben, fyatte bie Ei&nbe in 
feinen bufdjigen Üjaaren ©ergraben unb jtorrte mit fmfter 
3ufammenge3ogenen Srauen in bie Slammen bes Kamin* 
feuers. draußen fanf ber Sdjnee in großen Slodfen lang« 
fam auf bie <£rbe fyerab unb fujjtief toar er fd?on in ben 
Strafen ber Stabt angehäuft. 2lber tjeute gab es nur 
Xüenige, bie brausen 3U ttinn Ratten, benn in ben Käufern 
toar bie tjelle tDeifynacfytsfreube eingefefyrt, nnb fyielt 2llt 
unb 3ung um ben brennenben (Efyriftbaum oerfammelt. 

3ofyannes aber blieb von biefer 5reube ausgefdfloffen. 
5ern von ber beimatfylicfyen Sdjofle blieb üfm nidfts, roie 
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6ie (Erinnerung an frühere glüdPlidje <D>riftaben6e, 6ie er 
im Kreife feiner £ieben gefeiert, un6 6icfe (Erinnerungen, 
fo fü§ jte audj fein motten, bargen 6ocfy einen fcfyarfeti 
Stadjel, 6er ftdj tief in fein trauriges f^ers fenfte. Was 
ifyn aber fo finfter 6ie Brauen 3ufammen3iefien madjte, toar 
nid?t allein 6as (ßefüfyl 6er Pereinfamung, bic feine Seele 
befdjlidj, fon6ern 6ie (Erfenntnijg, 6af er nod) immer fo weit 
pon 6em <§iele feines <£fyrgei3es toar, u>eldjes ifym einft fo 
leidjt erreichbar erfcfyenen toar. <£r u>oflte ftdj mit fjülfe 
feiner 5^6er 3U einem berühmten ZHanne machen. Das fyatte 
er feinem ZHütterdjen oerfprodjen, als er 6ie 5*6er 3U feinem 
£}anbtDerfs3eug erfafy, un6 6as fyatte er aud? ber blon6en 
2T?ag6alene oerfprocfyen, als er ifyr 6en bräutlidjen Ku§ auf 
it^re rotten Cippen 6rü<£te. 2)ie guten 5rauen Ratten xfyn 
»ertraut! Un6 jefct? 2lfles, toas er bis jefet erreicht fyatte, 
wav 6ie Stelle eines Mitarbeiters an einer größeren Leitung, 
in 6er er über Cagesereigniffe lange Berichte abfaffen un6 
in möglidjft pifante un6 anregen6e 5orm bringen mußte. 
Un6 über 6iefe anfd]tt>eHen6e Cagesarbeit blieb 6ie Arbeit 
für 6ie rufymt>otte <§ufunft liegen. Caufen6 plane, toeldje 
fein etoig arbeiten6es (Sefyirn fcfymie6ete, un6 toeldje, toenn 
fie 3ur 21usfüfyrung gelangt loären, itjn getoif 3um berühmten 
ZHanne gemacht fyabm toür6en, blieben unter 6em Staub 
6er Cageslaften liegen un6 üeralteten. Homane un6 ZTopetten 
blieben ungefdjrieben, 2)ramen un6 Cuftfpiele im Kopfe 6es 
poeten. 0ft überfam es xfy\, als müßte er 6ie unglücffelige 
5e6er in Stücfe bredjen, 6ie ifyn an fein pult gefeffelt fyielt, 
aber einmal fyelt ifyn 6ie liebe <$5etr>ofyni}eit un6 ein an6er« 
mal 6er junger t>on feinem fdjnellen <£ntfdjluffe u?ie6er 
3urüdf. 

C&xsyborosli, Xmerifanifd?e SFt35en. (7 
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Unb a\xdi je£t jtorrte er bie Heine ftaijlgefpifete $ebev 
gefyäffig an, bie por xfyn auf bem Cifdje lag, unb ber alte 
(ßrofl gegen fte, bie ifyn bod? por ZTotfy unb Sorge fdnifete, 
flamfhte in feinem pemmnbeten J}er3en auf. Sdjon griff 
er in blinbem <5orn nadj ifyr, um fte in bie rotten flammen 
3U toerfen, ba gefdjafy ettoas, toas itjn por Sdjrecf unb 
Staunen n>ie gebannt fyielt. Das 5*nfter feines fyodjge* 
legenen Stübd^ens öffnete ftd) , unb bie toeijjen 5locfen 
toirbelten luftig in's <§immer. §n gleicher Seit aber per* 
breitete fid? ein tpunberbarer <Slan3 um ifyi, unb als er bie 
erftaunten klugen toeit öffnete, erblidPt er einen richtigen 
tt>etfynaditsengel, ber eine 5riebenspalme in ber tpetfcen 
fyanb trug unb ifyn freunblid) milb anlächelte. Zlodt efje 
er ftd7 pon feinem Staunen erholt fyatte, ftanb ber €ngel, 
nadjbem er bas 5enfter toieber gefdjloffen t^atte, por ifym, 
bliefte ifym tief in bie 2lugen unb begann alfo 3U fprecfyen: 

„2lrmer Cfyor, toas quälft 2)u D'xdt mit trüben <5e« 
banfen an biefem (Tage ber 5reube unb ber Cufl? XDarum 
füflfl Du Sein I}er3 mit tiefer (Trauer unb heftigem <§orn, 
toätjrenb bie (ßlocfen von ben Cfyürmen bas 5ej! ber 5reube 
perfünben? 2ludj Qu bift berufen, an biefer allgemeinen 
5reube Cfyeil 3U nehmen! Heifce nur entfdjloffen bas Unfraut 
bes €E|rgei3es aus Seinem %r3en unb lerne bie 5eber 
achten unb lieben, bie Du nod) eben im Sorne 3erftören 
tpoliteft!" 

Unb als 3ot|annes von feinem Sifee emporfdjnellte, 
um in poller (Erregung ftd? pon Willem, tpas fein £}er3 feit 
3<if?ren befdjtoerte unb belaftete, frei 3U machen, ba be* 
fdjtpidjtigte ifyn ber <£ngel mit einer abtpeifenben X}anbbe* 
tpegung unb begann pon Heuern alfo 3U fpredjen: 
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„3d? bin noch nid?t $u (£nöe! 3d? trnü* Dir t>ielmefyr 
3um (Efyriftgefdjenfe eine Heine (ßefdn'crjte ev$äblen t bie ftdj 
oor üielen, Dielen 3 a ^^n im fernen ®ften abgefpielt fyat, 
unb bie Did? üieüeidjt Don Deinem falfdjen V&afyie feilen 
n>irb. X}öre alfo: 

„3" einem mächtigen Canbe, wo palmen unb ©liüeu 
gebeir*en, fyerrfdjte einmal ein König, 6er Kunjt unb tDiffens 
fcfyaft unter feinen befonberen Schüfe nafym. 2ln allen ©rten 
bes blüfyenben Canbes rourben ZHufeeu unb X}oci?fd?ulen er* 
richtet, unb unter ben jungen ZHännern entjkmb ein wahrer 
XDetteifer, fidj Dor3utfyun, um mit bem Corbeer bereinft ge* 
frönt su toerben. Unter 6en <£E|rgei3igften befanfcen jtdj brei 
muntere Knaben, bie fdjon i^rcr leiblichen Sdjönfyeit toegen 
überall auffielen. Der älteße von ifynen fyatte blonbe CodPen 
unb einen finnigen <§ug in feinem fdjönen 2lntlife. Der 
3U>eite fafy fdjalfljaft aus unb toar ftets mit einer fdjlag* 
fertigen, neigen öemerfung bei 6er Jjanb. Der britte enb* 
lidj fyatte ein großes Mares 2Juge, mit bem er entfdjloffen in 
bie XDelt blidPte. So perfdneben jte aber beanlagt 311 fein 
fdn'enen, barin uxtren jte ftd} oöllig gleid?, uämlid? in bem 
raftlofen Streben 3U lernen unb ifyre ZHitfdiüler 3U über» 
flügeln. Die ZHutter biefer Knaben Rammte aus bem <ße- 
fcrjledfte ber Seen, unb bie 5eenfönigin fyatte ifyr oerfprodjen 
ifyren Söhnen am 3toölften (ßeburtstage ein gan3 befonberes 
(ßefdjenf 3U überbringen. 

„211s nun biefer midjtige Sag erfdn'en, führte bie ZHutter 
ifyre Söl^ne nad\ einem abgelegenen palmenfyain, unb rief 
bie 5cenföuigin gerbet. Diefe fam aud) toirflid} unb Ifielt 
ein golbenes Käftdjen in ifyrer £[anb. 2XIs fte beu Decfel 
emporhob, fafyen bie neugierigen unb erregten Knaben brei 
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5ebern unb brei 5lctfd}djen barin liegen. „£}ier", fagte bie 
gütige 5ee, übergebe idj 3e&e™ *>on <£udj eine 5*ber, burd? 
u>eldje ifyr <£udj unter (Euren ZTTitmenfdien betannt unb be- 
rühmt machen toerbet. 2>a3u bebarf es aber einer befonberen 
Slüfftgfett, in toeldje itjr (Eure 5<?bern tauchen muffet Sety 
fyer, I}ier fyabe idj brei 5läfd)djen, bis oben mit einer ge< 
fteimnißDotlen 5lüfftgfett angefüllt. IDäfyt felbft in welty 
von \ty\en 3^r (Eure 5ebern tauchen toollt, unb 3^r Fjabt, 
€uer Sd>itffal felbft beftimmt!" 

„ZTTit leudjtenben klugen blidten bie brei Unaben auf 
bie gefyeimnißpollen 5läfdjd}en, unb hielten ifyre 5ebem 3um 
<£intunfen bereit. Der ältefte fonnte fidj nidjt mefyr von 
bem golbigen <Slait3e bes erfteu 5läfd)djens losreißen, ber 
aus bemfelben ifym entgegen fluttete unb mit lädjelnbem 
ZHunbe tunfte er bie 5eber tief in bie golbfdjimmernbe Cinte. 
©er 3toeite blidPte überlegenb von einem 5läfdidjen 3um 
anbern. Sein 2luge aber rourbe von bem grünlichen Sdjimmer 
bes 3toeiten 51äfdjdjens immer ftärfer ange3ogen, unb als 
er feine 5eber in ben Qals beffelben fteefte, flog ein trium- 
pfyirenbes Cadjen über feine <§üge, Der britte enblid? fcfyaute 
mit Harem 23lidPe auf bie brei 5läfdjdien unb ba er im 
3nnerfteu feines lOefens gegen alles 5Ktterfyafte eine geheime 
Abneigung empfanb, fo entfdjloß er ftd? für bie fdjtt>ar3e 
5lüfjtgfeit, unb nefete feine 5eber bamit. Kaum toar bas 
gefdjefyen, fo roar aud) bie gütige 5ee toieber perfditounben, 
unb frotj iljres 23efifees 3ogen bie Knaben fyeim unb arbeiteten 
fleißiger benn 3uoor. Unb wie bas fo 3U gefyen pflegt, 
tourben fie balb in ber IDelt perftreut unb 3*ber fyatte 
mit ftdi felbft genugfam 5U tfyun, um fid? einen IDeg burd? 
bie r>ielt>erfd}lungenen pfabe bes Cebeus 3U bahnen, Der 
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ältefte von ifyten 3eigte immer mefyr unb mefyr B^o^e 
bidjterifdje Begabung, ja feine intimften 5reunbe nannten 
ifyn ein <5enie. 2(ber toeil er 2IEes im Ceben nur von ber 
ibealften Seite angefefyen roiffen tooflte, umrbe er immer ein» 
famer unb menfdjenfdjeuer, benn auf Schritt unb Critt füllte 
er ftdj burd) bie raufye 2Iußenfeite bes Cebens Deriefet. 
<£r fdjrieb unb bietete mit ber golbenen 5eber ofyne Unter* 
laß, aber es trollte ifym bennod? nid]t gelingen auf einen 
grünen «gtseig 3U fommen, unb enttäufdjt unb gebrochenen 
£}er3ens fanf er eines Cages tobt in feineu Sdjreibfeffel 3U« 
rüdP. Da erft erfannte bie Weit, was jte an ifym üer* 
loren, unb überall regte es fid), bem »erftor benen großen 
Dichter <£tjre 3U ertr>eifen, unb auf bem X^auptplafee ber 
Hejiben3 prangte balb feine (ßeftalt in ZHarmor ausgefyauen. 
Der «gioeite wax in3tr>ifd?en aud? nicfyt müßig geroefen. Seine 
grün(id) fdn'mmernbe 5eber flog raftlos über bas papier 
unb fobalb ein 23ogen baoon unter bie Ceute fam. ladeten 
fte unb fdjüttelten bie Köpfe 3U gleicher Seit. Solche beißenbe, 
fdjarfe unb toifeige Dinge fyatte man lange nid?t gelefen, unb 
fo lange jte nidjt auf fte felbft gemüht u>aren, amüjtrten fte 
jidj barüber unb nannten ben Perfaffer einen geiftreicfyen 
Kopf. 2Iber balb fingen fte an 3U fd^elten unb 3U murren, 
benn ber geiftreidje Kopf oerfdjonte feinen IHenfc^cn unb 
fein Ding auf <£rben. Ueberaü u>ußte er bie fc^toad^eu 
Punfte *|eraus3ufmben, unb fyer fdjlug er mie ein Pogel, ber 
auf Haub ausgebt, feine fpifeigen Krauen ein, unb legte bie 
tDunben bloß. IDas fommen mußte, bas fam fefyr balb. 
Ulan mieb ben fd?onungslofen (ßefeflen, ber erft mit ben 
ZHenfdjen, ^ann mit fidf felbft 3erfiel unb ein rufymlofes 
<£nbe faub, 2Us feine irbifc^en Ueberrefte 3ur lefeten Hu^e* 
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fiätte gebracht tourben, ba folgte irmt Keiner, ber eine auf« 
richtige Cr/räne im Shige r»atte. Der Dritte enbltd? bliefte 
u>eber nad) oben, nod> nad? unten, fonbern immer nur ge« 
rabeaus. 2lud) er toar fleißig, aber er jleHte feine fd>tr>ar3e 
5eber in ben Dienfl bes Cages. Was gut toar, bas unter* 
fhafete er, roas böfe, bas oerbammte er. 5ür bie Hechte 
bes Polfes trat er ebenfo tapfer ein, toie für bie 23ed?te 
ber Krone. 2lfles toas geredet toar, fanb in irmt einen 
treuen 21nroalt unb Sefdjüfeer. Unb fo Farn es, ba% et all* 
mär/lid) in ber 2ldjtung unb Ciebe feiner ZHitbürger flieg, 
bajj aus feiner täglichen fdjroeren Arbeit irmt bas ed>te 
(Sind unb ber ed\te ^rieben erröudjs. ZHan überhäufte ifyn 
mit Remtern unb tDürben, unb als er rjoer/betagt für immer 
feine treue 5eber aus ber £ianb legte unb fanft tn'nüber* 
fdjlummerte, ba trauerte bas gan3e £anb um Um, unb reicrj 
unb arm, r/od? unb niebrig gab irmt toeinenb unb jammernb 
bas (ßeleite. 3n ben £jer3eu ber ZHeufdjen aber, für meldte 
er gearbeitet unb geftritten, roar ir/m ein rjerrlidjes Denfmal 
errietet." 

Der <£ngel fdjtoieg, lädjelte freunblidj unb legte bie 
3arteu 5ingerfpifeen toie fegneub auf bas£}aupt bes X}orcr/enben. 
Dann fenfte er für einen 2higenblic! bie 5nebenspalme unb 
entfer/mebte aus bem <§immer, beffen 5enfter ftd? oon un« 
jur/tbarer X}anb tüieber geöffnet r/atte. 

Da u>idj aud] ber 23ann oou bem Cräumenben. Schnell 
fprang er empor unb eilte an bas offene 5enfter. Das 
Sdmeegeftöber fyatte aufgehört unb ber fternenbefäete Ejimmel 
flaute auf bie <2rbe fyerab, auf weld\e ficr? ber 5rieben unb 
bie 5reube ber tDeirmadjtsnadjt gefenft Ratten. 3oi?annes 
bliefte 3um Fjtmmef mit oerflärten 33licren empor, unb griff 
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fxd) ans f}er3, von ioeldjem ftd? eine Hinbe 3U löfen fd^ien. 
Dann fdjritt er 3U feinem Cifdje 3urücf, ergriff bie fleine 
ftafygefpifete oeradjtete S&ev, führte fie 3um ZTTuube unb 
bvad\ in Cfyränen aus. 

„De^etf}' mir", fo fprad) er mit ^eiligem <£rnfte, „bajj 
idj Did) je geläftert fyabe. Dir fd}tr>öre idj von Bleute an 
unperbrüd}lid>e Creue. Kanuft Qu mir audj nidjt ben 
Corbeer perfdjaffen, fo follft Du mir bodj bie Adjtung 
unb bie Ciebe meiner 2Tfttmenfd}en erreichen Reifen. 
3<h ftelle mxdt in ©einen Dienft! 5ür IDa^r^cit i\nt> <5e« 
redjtigfeit! Das fei meine Coofuwg!" 

Kaum toaren biefe IDorte bem ZHunbe entflogen, als 
bie (ßlocfen r>om naiven Dome erfdjollen unb feierlid? bie 
^eilige Stille unterbrad?en. 3ofyannes fanf in feine Kniee, 
unb rief: ,,£ieb' ZHütterdjen unb Du fyolbfelige ZHagbalene, 
ifyr follt mir uidjt umfouft pertrauet fyaben!" 

3ti gxnügfam. 




|n feinem Sdjreibtifd) \a% Bobert unb 3erfaute bas 
untere <£nbe feines 5eber ^alters. <£r roar fyödjft 
perbriejjjlid) unb blicfte mit perbüfterten ZHienen über ben 
Cifcfy fyinrpeg nad] bem breiten 5cnfter, burd) tpelcfyes ein 
Weiterer Sonnenftrafyl feinen Weg in's <§immer fanb. 2Iber 
obrpofyl er bis auf feinen Sdjreibtifdj fyeraufgeflettert toar, 
unb \fyn bas (ßeftdtf mit gellem Schein übersog. tpoflte bie 
5alte 3a>ifd]en ben Augenbrauen nidjt perfdjtpinben. Die linfe 
Ijanb rufyte auf ber Cifdjplatte unb 3uc! te nerpös fyn unb toieber. 
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„<£s gefy nidjt, es geljt nidft," murmelte er in ftdj hinein, 
toarf bie 5*ber ärgerlidj auf bas papier unb ftanb fyafttg auf. 
3u langen Schritten trat er erregt an bas 5<?nfter, fdjob bie 
toeifeen (ßarbinen surücf unb ftorrte finjler in bie be3aubernb 
fdjöne Sd?neelanbfd?aft. anfangs festen es, als toollte bas 
23ilb 6er tointerlid) gefdjmücften ZTatur, bie, in ifyren fd>im* 
mernben Schnee* unb ©smantet gefüllt, fo frifd? unb feef 
3u ifym fyeraufblicfte, fein (ßemütfy befänftigen, aber balb 
3uc!te es toieber um feinen IHunb toie im »erhaltenen Sdjmer3, 
unb fdjnell u>anbte er ftd? bem «gimmer 3U. ,,T>as leudjtet 
unb bliftt," fagte er erregt, „als wollte es mieb nur an meine 
2Jrmutf} erinnern! H)arum, loarum," ftöfynte er bann nadi 
einet fleineu paufe auf, „muß bas (Sind t>om (5elb ab* 
Rängen ! Wavnm fann bie 5^ube auf bie Danev nur oom 
ZHammon erfauft toerben, ber tief aus ber <£rbe gegraben 
toirb? IDafyrfyaftig, bie Ceute fmb Choren, bie von bem 
befeligenben (ßlüc! ber £iebe fafeln unb glauben, baj& biefe 
genügt, um bie ZHenfdjenfye^eu für immer 3uf rieben 3U [teilen! 
VOas toiffen fte von ber 2Totfy bes Cebens, bie in taufenb» 
faltiger (5eftalt täglidj, ftünblidj am ^er3en nagt, unb es 
förmltd) 3ur Per3tt>eiflung treibt! — (Sott — <ßott!" rief 
er plöfelid? laut auf unb fufyr ftdi mit ber Hechten burefy 
fein bunfles lodPiges Staat, „unb mit foldjen (ßebanfen im 
Jjirn foll idi eine XDeifynadjtsgefdjidjte fdjreiben, eine (ße* 
fdjicrjte, bie von ber fröfylidjen feiigen lt>etf|nad}tS3eit toiber* 
fallen, bie von €(ternfreube unb Kinberglücf er3äfylen foll! 
— £}at ftdj toas <£lternfreube — ba\" £[iet fufyr jtd? Hobert 
erregt in bie Cafcfye unb 30g einen (Selbbeutel heraus, ber 
aHerbings 3iemlicrj fcrjurinbfüditig ausfafy! <£r fyielt ifyn 
gegen ben oorbringlidjen Sonnenftrafyl, ber fogar bie Hn* 
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vet\diämtty\t rjatte, ben gequälten Vflarxn burd) benfelben an* 
3ublin3eln. 

,,<£lternfreube roill erFauft werben!" furjr er tu feinem 
ZKonolog fort, „KinberglücF tDtH erfauft werben! <£in 
SdjauFelpferb am ^eiligen 2Jbenb, ein pfefferFud^en unb ein 
golbbeFIebter 2lpfel weiß merjr (ßlücf in bas unfdjulbige 
Kinberfyer3 3U 3aubern, als bie fünften XDorte 6er Siebe 
von Vater unb IHutter ! 0, arm 3U fein — arm 311 fein — 
nidjt feinen £ieben mit Dollen f}änben austeilen 3U Fönnen 
— ofy biefe Weinen, biefe nichtigen, biefe erbärmlid?eu 2IH« 
tagsforgen ! Sie 3erftören nod) ben ^rieben in meiner 23ruft, 
unb bror/en meinem (ßlücf unb meiner Ciebe!" 

3n biefem 2lugenblicFe würben im Hausflur mehrere 
Stimmen laut, — frör/Iicrje Stimmen, bie luftig burdjein* 
anber Hangen unb immer närjer Famen. Sobert rjordjte 
auf, fein ©eftdjt, fo ernft unb finfter, FIcirte ftd? allmärjlid? 
auf, ber büftere 23licF aus feinen bunFlen klugen oerwanbelte 
jtdi in ein leudjtenbes Strahlen voll namenlofen (ßlücfes. 
Unb als je§t aus ber geöffneten Crjür ein Fleiner paus» 
badiger 3unge r/ereintrippelte, bie großen blauen klugen 
lebhaft auf ifyn gerichtet, bie 3arten IDangen von ber frifdjen 
Cuft gerottet unb bie Fleinen £}änbd?en nadj ir/m ausgeftreeft, 
ba eilte er auf ben Fleinen Kerl 3U, fyob ifyi freubeftrafyenb 
in feine 2lrme unb bebeefte i^n mit 3ärtlicrjen Küffen. J)er 
Kleine aber fudtfe jtd) aus feiner Umarmung frei 3U madjen, 
unb fafy ängftlidj auf ben €rbboben fyerab. „papa, fjäsdjen," 
rief er beforgt, „I^äscrjen, öoben gefallen!" 

„©fy, oli, & as arme ^ä'sdjen," fagte Hobert, bebauernb, 
„Fomm, wir wollen es wieber aufgeben!" Unb er bücfte 
jtdj nad) bem uufer/einbaren ^äscr/en, bas aus weißem 
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WoUentfug gefdjicft aber tx>enig Funftooll bargefteflt mar, 

unb &afj bennod? bie Dotte Ciebe bes Kinbes befaß. 

„IPo tjafl Du bas £}äsdjen fyer?" fragte ber glücFlidje 

Pater, ber feinen ZtTonolog gän3Üdj pergeffen liatte. 

„XDeifynaditsmann, Stabt — ZHama Fauft !" — antwortete 

ber Fleine Demoftfyenes mit fjödjj! toidjtiger ZtTiene, unb brüdfte 

babei bas toiebererlangte Üjäsdjen mit großer Särtlidjfeit <*k 

fein Fleines E}er3. 

3efet trat bie ZHama l)in3u, eine blüijenbe 5rau mit 

^eiteren klugen unb ladjenbem ZHunbe. 

„01}, Hobert," rief fte aus, „fjätteß Du biefe 5reube 

mit anfefyen Fönnen, bie uufer Fleiner Schafe auf bem IDeify* 
nadjtsmarFt gehabt fyat. <£s toar rüfyrenb, fte 3U beobachten 
unb tfyat meinem Sterben wofy ! Das Ejäsdjen aber ^ier Ejatte 
es ifym befonbers angetan, er Fonnte ftdj nidjt oon tfjm 
trennen, unb ba fyabe id? es für Weniges erfianben! <£s 
ift gerabesu unglaublich, toas bie ZHenfdjen fyeut 3U (Eage 
für rei3enbe Dinge anfertigen fönnen, unb für fo ge« 
ringes (ßelb! — Dod? toas ift Dir?" unterbrach fte ftdj, 
als fte ifyres (Satten <güge ftd? bei bem lefeten IDorte per- 
finftern fafy. 

„Zlid\ts, nichts!" fagte er abioefyrenb, bodj als fte ernft« 
lieber in Ü711 brang, meinte er faft fyeftig: „DenFft Du, 
liebe 5ernanbe, bafc idj gleichgültig bas nabienbe 5ejl fyeran- 
rüden fefyen Faun, mit bem öeioußtfein, Dir unb unferm 
lieben Kinbe fo toenig 5reube bereiten 3U Fönnen? DenFji 
Du, \d\ Fann rufyig bleiben bei bem (ßebanFen, baß meine 
21rmutfy an all ben Derlodenben Dingen oorübergcfyen muß, 
ofyie für <£udj enterben 3U Fönnen, toas auf Deinen <§ügen 
ein banfbares £äd?eln unb in bem Eiev$en unferes Kinbes 
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bie fyödjfte Seligfeit fyerDor3aubern würbe? <Db t , rebc mir 
nidjts von <5enügfamfeit ! 2&1 bin genügfam, unb toeiß (Bott, 
aucfy 2>u tjaft es gelernt 511 fein! 2lber es fommt eine Seit 
im 3<*fyre, wo id? &i*f* (ßenügfamfeit 3ur fjölle periDÜnfdje! 
XDo es mir in allen 5ingeru förmlid) 3iicft, um bas X}errs 
üdjjte, Koftbarfte unb Sdjönfte 3U erwerben, um es Dir unb 
unferem Kinbe 311 5üjj$eu legen 3U fönnen, um <£ud? aismaf 
in überftrömenber Danfbarfeit für all bas (Blücf, alle £iebc 
unb alle (Entbehrung 3U pergelten! 01}, biefe 2lrmutfy, toie 
fie in biefen fflodien midi bebrücft unb beengt, toie ftc ftd> 
läfymeub auf alle meine (Belaufen legt, unb roie fie mid> 
mit Bitterfeit, ja mit fjafe erfüHt!" 

Seine Heine 5rau fyatte ifyn faß erftaunt angehört. 3efet 
fat} ftc ifym groß in bie 21ugen, mit folcfy einem ernften, in« 
lügen 2lusbru<£ barinnen, ba% er u>ie ein ertappter Sünber 
bie feinen nieberfdjlug. 

„<D, Du großes Kinb, Du," fagte fte halblaut, unb 
legte ifyre Ejänbe auf feine Sdjultern. „Hebeft, unb was 
oiel fdjlimmer ift, benffl Vidi ba in einen bummeu X}aß 
hinein, ber nichts in Seinem X}er3eu 3U fuc^en Ijat! SicE?" 
einmal an\ Soll idj etwa nodj anfangen mit bem gelehrten 
X}errn ernftlidj 3U pfyilofopfyiren ? Soll idj — bodj 1P03U? 
Du meinft nidjt, was Du fpridjft — fannft nidjt crnftlid) 
benfeu, was fo bitter fliugt!" 

Sie fniete auf bem <£rbboben nieber unb entfleibetc 
bas reisenbe Kinb, welches luftig mit feinem ^äsdjeu fort» 
plauberte unb ifym r>on ben gefeljenen ^errlidtfeiten ersäfylte. 
Hobert fyatte ftd? in feinen Stuljl gefefet unb blicFte ftumm 
auf bas anmutige 23ilb. Da fdjlug feine 5i'<*u il?re klugen 
.wieber 3U ifym auf unb lächelte. 
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„IDcißt Du, Robert," fagte fte bann, ,,ba$ idj 3iitt>eilen 
an Dir eine (Eigenfdjaft bemerfe, bie nid\t fdjent ift, unb 
mir t>iel 3U benfen giebt?" — Unb als er mit 5U* 
fammenge3ogenen Augenbrauen fdjroieg, furjr fte rubig fort : 
„Du bift unbanfbar! 3a, ja, roiberfpredje nur uidjt, Du 
bift unbanfbar! ZTTuß idf Didf belehren, ba% Deine 2(rmutl> 
eine eingebilbete ift? Daß Du fogar Heidjtrjümer bejtfeeft, 
um bie Did? mancher Kröfus beneiben, unb Dir bafür 
Millionen bieten roürbe, falls Du fte irjm abtreten tr>ollteft?" 

Robert rjatte feine 5eber ergriffen, fpielte bamit, aber 
fd?roieg nod? immer berjarrlidf. 

,,&eid? ftnb roir \\xd\t, felbft nid?t einmal roorjlrjabenb ! Aber 
arm finb roir aud? nidjt, roenn ir>ir uns nidft gerabe funftlid} in 
eine Armutfy rjhieinbenfen roollen! (ßlaube mir, Du I>ocr/» 
gelehrter X}err Dichter unb prjilifoprj, bafa nur ein roenig 
<5ufriebeufyeit ba3U gehört, um bie rtidjtigfeiten mit benen 
reidje Ceute ftdj umgeben, als feEjr entbehrlich 3U empfhtben! 
2TJan muß nidit rjinauf«, fonbern rjinabfd?auen, tr>ill man Der« 
gleiche mit feiner eigenen Cage anfteßen, unb bie eingebübete 
Armutrj tüirb ftdj in einen Beicr/rtmm oerroanbeln, ber bie 
(Söttet faft neibifd? machen fönnte ! Du groger, lieber 
Cfyor Dul 2ftit Deinen gefunben <ß liebern unb Deinem ge* 
funben Derftanbe bringfl Du uns genügenb 3rob in's fjaus, 
— leibliche unb geifh'ge Speife — um bie Baden rotfy unb 
bas fjers frifd? 3U erhalten!" 

„Das fagft Du, 5ernanbe?" entfuhr es Bobert. 

„3a, \d\ fage es, Du großes Kinb ! ZTTuß idt Dir erft 
fagen, ba% idj aus einem HTäbdjen eine 5rau geroorben 
bin ? T)a$ bie Aufregungen ber (ßefeflfdjaft, große tEoiletteu 
unb foftfpielige Unterhaltungen ifyren Bei3 für mid} oerloren 
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Reiben, feitbem id? für meinen lieben, bummen aber Freu3* 
braoen TXlann tod\en unb flicFen muß, unb feitbem unfer 
fjaus von bem fügen (ßeplauber biefes Fleinen CocFenfopfes 
fyter wibertönt?" 

Sie war bidjt an feinen Stufyl fyerangerücFt, legte 
bie fjänbe auf feine Knie unb lächelte glücFlidj 3U ifym 
empor. 

/,G)fy 3fc flugen ZTIämter," fufyr fte bann fort, „bie 
3fyr fo fefyr oerftänbig 3U fein glaubt unb bod) nur oon ben 
Xüogeu bes (ßefüfyls fyin unb tjer geworfen werbet ! 21rm 
nennt 3t>r <£udj, weil 3^r nidjt, wenn 3^r gerabe Cuft 
*>a3u üerfpürt, im (ßolbe wühlen Fönnt! Sei frofy, Schafe, 
$aß wir unfer reblidj Cfyeil Sorgen l\aben — bie wir 3U* 
fammen tragen fönnen unb 3ufammen ausfedjten fönnen ! 
3cf? wollte fte garniert miffen, fo fdjwer fte audj manchmal 
mein £}er3 bebrücfen mögen. XX>tr würben fonft 3U über* 
mütfyig werben !" 

5ernanbe ladete leidet auf unb ergriff Roberts Banb. 
<£r blicfte bereits wie oerflärt auf fein XPeib fyerab, aber 
nodj immer fagte er fein VOovt 

//3 a / i a ; übermütbig, Schafe, ladje nur, idj will es Dir 
gleidj nadjwetfen, benn jefet muß tdj Dir bod? erft unfere 
Äeidtffyümer auf3äfylen! tDafyrEjaftig es ftnb beren fo Diele, 
ba§ \d\ felbft baoor erfdjrecfe, fo reidf 3U fein! <§uerfi mödjf 
td? Dir einen Spiegel üorEjalten, um Dir 3U 3eigen, ba% 
baraus bas eljrltdje gute (ßejtdjt eines ZTTannes blicFt, ber 
feilt Fletnes einfältiges IX)eibd?en unb fein füjjes Kinb über 
Mes liebt. (Dfy, nod> mefyrl Der ftdj reblidj abmüht unb 
abquält, für feine Familie 3U forgen, unb t^r ein frieblidjes, 
freunblidjes £|eim 3U fdjaffen! Dann mödjte id? mir einen 
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Spiegel porfyalten, um — bodj — nidft toafyr, Sdtiaf&, Du 
Ijälft es für überjlüffig, bag id? Dir meine (Eugenben t>or* 
crsä^le, Du — " 

Robert legte feinen 21rm um ifyren Harfen unb preßte 
bas fjaupt bes geliebten Zt>eibes 3ärtiidj an ftdj. 

„Cafe midj, bitte, bitte nodj einen 21ugenblicf," bat fie 
bringenb, „idj bin nodj lange nidjt fertig! Da ift 3unädjft 
biefer flehte Kobolb fyier, ber — " 

5ernanbe Ejatte ftdj babei nadj bem am (Erbboben 
fpielenben Kinbe gebücft unb es an fidf ge3ogen. Hobert 
aber liefe fte nidjt auser3äfyleu. 

,,<5enug, genug, liebe 5entanbe!" rief er faß Ieiben= 
fdjaftlidj, unb nafym bas Kinb in feine 21rme. „3d? füfyle 
es ja in allen meinen Heroen, toie unfäglid? reidj idj bin! 
Komm, Fomm, Du (ßute, Kluge Du!" <£r breitete ben nod> 
freien linfen 21rm aus unb legte ifyn 3ärtlidj um tfyre 
Caifle. 

Zlad] einer Fleinen ftummen paufe fefete er ben Buben 
auf ben Crbboben, füfete fein VOexb auf bie Stirn unb 
fagte: ,,So, nun toerbe id? audj an meine Zt>eiljnad}tsge« 
fdjidjte mit fröfylidjem fje^en fyerangeljen, benn xd\ fpüre 
ljier immer bereits bie Seligfeit, bie uns für ben £fyriftabenb 
aufgefpart toorben ift!" Dann bog er bas X}aupt an bas 
©Ijr feines IDcibes unb fliüfterte: ,,Hid?t toafyr, 5emanbe, 
nidtf ber Zt>ertfy ber (ßefdjenfe er3eugt bie 5reube, fonbern 
bie Ciebe, tüeldje fte ausfeilt !" 

<£ht Kufe, unb ZHutter unb Kiub oerlicfeen bas <§immer. 
Robert aber fefete ftd? Reiter an feinen Sdjreibtifdj, ergriff 
feine lang mifefyanbelte Sebet, unb befd?rieb in fliegenber 
(Eile Blatt für Blatt! 
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„Wie tböridjt id? n>ar!" murmelte er oor fidj fyin. 
,,3<*/ voalitlxd}, \d\ fyabe midi fafl oerfünbigt, midi arm 31t 
fdjelten ! 3dj bin ein Kröfus, unb 5*nianbe fyat 23ed>t, icfy 
muß nodj lernen genügfam 3U toerbeu!" 




|s toar ein tüüjtes Xüetter. Der lüiuter, ber bis ba^ 
Ejin ein milbes Scepter geführt fyatte, u>ar oor wenigen 
Hagen mit plöfelidjer (ßetüalt hereingebrochen. lt>äfyr$nb 
bes Cages jagten am X}immel graue XDolFenfdjidjten, ober 
eine unburdfbringlid?e Sdmeemaffe Roberte tüilb oom fjimmel 
getrieben auf bie (Erbe herunter unb füllte bie Stabt mit 
ifyren grauen, fcfymufeigen Straßen, bie Käufer mit ifyren 
fd?n?ar3en Dädjern unb bie Fallen Bäume ber parFanlagen 
in ein bidjtes toeißes (ßetoanb. IDäfyreub ber ZTadtoeit 
Härte jtdj ber fjimmel meiftens auf ,]aber bie f uuFelnben Sterne 
blifeten Falt unb ber Schein bes ZTIonbes glifeerte im feft» 
gefrorenen Sdmee. 21n ben Dächern froren bie Cropfen. 
3U langen <§apfen fefl unb bie (Soffen Frachten, a>enn man 
3ufäöig mit bem 5uße auf fte trat. Der Fleinen nacFten. 
nymp^e, toeldje in ber 2Tlitte einer 5ontäne faß, fyatte bas 
tjerabf allenbe lt>affer einen <£isFran3 um ifyr liebliches Köpf dien» 
gelegt unb einen Kryjtoflmantel um ifyre 3arten (ßlieber ge- 
fdjlagen. Die ZTIenfdjen aber, n>eldje pdf auf ber Straße 
befanben, jhrecFten bie Köpfe tiefer in ben Sdmltern, Ratten 
bie ZHantelFragen fyodjgefdjlagen, bie fjänbe in ben Cafdjen 
©ergraben unb gingen nidjt, fonbem liefen in Fudern Crabe 
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ifyrer lt>ofynung 311 unb bliefen ben 21tfyem gleicfy Reißern 
Dampfe fyerüor. 

3n einer ber abgelegenen Straßen ber norbameritanifdjen 
Stabt 7X1. wav es fyeute 2Lbenb, tote an allen anbeten, tobt. 
Die Sd?aufenjter ber wenigen Cäben, burdj tr>eld?e ein 
fd?tüadjer Cidjtfdjein auf bie fdnieebebecfte Straße fiel, tparen 
feji gefroren unb bie barin ausgelegten 21rtifel ben wenig 
Dorübergefyenben baburdj nodj unrettbarer gemacht. Die 
Sdjneejlocten tait3ten im Spiele bes IDinbes burdj bie Cuft 
unb fielen leife unb fttll auf ben CSrbboben fyerab. Da 
tourbe in einem ber kleinen (ßefdjäftsfyäufer plöfclid} bas 
Cidjt ausgelöfdjt unb brei (Behalten traten auf bie Straße 
hinaus. Die eine baoon toar eine 5?auensperfon, ifyr etoas 
fd?t»erfälliger Körper toar mit ZTTantel unb Cüdjern fo be« 
paett, ba% man faum eine Ztofenfpifee fyerausftecfeu fafy. 
„2ftad?' nur fdjnefl," fagte jte in fdjledftem (Euglifdj, bas bie 
beutfdje 21bftammung üerrietfy, „bafa Du bie Cfyüre fd?ließt, 
bamit u>ir fyeim tonnen, bas ift ja ein toafyres £}unbetr>etter !" 
Sie fagte bas 3U einem jungen IHanne oon fdjeuem VOe\en, 
ber bie (ßefdjäftstfjüre fdjloß unb ifyr hierauf bie Sdjlüffel 
^infyänbigte. Die britte perfon, ber (Efyegemafyl ber jtorten 
5rau, fyatte tn3toifd?en an ben 5enfiern gerüttelt, bie 3tr>eite 
Cfyüre unterfudft, unb ging jefet mit fyodjge3ogenen Schultern 
an ber Seite feiner (ßemafylin bie öbe Straße fyinab, oon 
bem jungen ZHanne in fur3er (Entfernung gefolgt. 2ln ber 
<£cfe einer fdjmalen Seitengaffe blieben jte für einen klugen« 
blief ftefyen, breiten ftdj tjalb nad\ itjrem £lerf um, unb 
nietten ifym eine gute TXadit 3U. 21ts biefer fdjon ein* 
biegen toollte, rief ifym bie biete 5rau nodj nadj: „fjeute 
foflteft Du Did? einmal vergnügt machen, $veb, Ejeute ift ja 
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Tüe'ibinadtitsabenbl Draußen toirj! Du itm too^l oft gefeiert 
Fjaben!" 

hierauf breite jte ftdj n>ieber 3U ifyrem fdjtoeigfamen, 
augenblicF lidj fefyr erfrorenen (Satten, unb bas paar Der* 
fcfynxtnb balb im Dunfel ber £fcadjt. $veb wav wie t>om 
Donner gerührt ftefyen geblieben! Das IDort ber 5rau, feiner 
principalin, fyatte ifyn aus einer Cetfyargie emporgetr>ecFt, 
in u>cldjer er pdf lange, lange ^eit, er felbft mußte faum, 
toie lange, fyineingelebt fyatte. Dies eine XPort „fyeute ift 
IDetfmadftsabenb" üertoanbelte fein (ßejtdjt, auf roeld?em 
feit üielen VOod\en bie ruhige 23ejtgnation in ein partes <ße» 
fdjicF jtd> bumpf gelagert fyatte, in ein fcfyrecfenüolles, bleiches. 
Die mageren, abge3efyrten fjänbe griffen nadj bem Steven, 
als iDenn baffelbeplöfelidj ein furchtbarer Krampf 3ufammen3Öge, 
uub bie großen klugen blieften für einen SlugenblicF jtorr 
mit unheimlichem, franffyaftem <5tan3e. (Ein falter Schauer, 
ber feinen Körper burdffdfüttelte, brachte itm roieber 3U jldf 
felbft, er 30g ben bünnen fabenfdjeinigen 2£oc? fefter um bie 
23ruft 3iifammen, brücFte ben alten, u>eidjen 5il3^ut tiefer 
in fein bleiches (ßejtdft unb eilte feiner ärmlidjen ZDolmung 
3U. Diefelbe lag faft außerhalb ber Stabt, wo bie fjäufer 
immer Heiner, niebriger unb fdmtufeiger n>erben, roo bie 3er» 
brod?enen 5enfterfd?eiben häufiger unb bie tatevnen immer 
feltener n>erben. Der It>eg, ber Dörfer fdjmufeig, faft grunb* 
los getoefen, n>ar feftgefroren unb mit Sdmee bebeeft, fo 
bafa bie fjinberniffe unb £ödjer nidjt 3U fefyen waren unb bie 
paffanten faß I}als unb Seine brachen unb forttoäfyrenb 
ftolperten. $veb achtete beffen aber nidjt, roeber ber feinen, 
naffen 51ocfen, bie auf feinen Wangen 3erfIoffen, nodj bes 
Falten IDinbes, ber burd? feine 5inger blies, mit roelc^en 

(Sr3YbotDsfi, 2Imerifanifdje Süssen. {8 
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er feinen Hocf am f}alfe 3ufammenfyielt. Sein großes, 
büfteres 21uge blicfte in bie langen Schatten, bie bas fpär* 
lidje Cidjt über bie Straße n>arf, um toieber fdjeu fort3ii= 
bliefen, als ob biefelben pdf 3U (Behalten geformt unb ifyn 
bebrofyte Ratten. <£nblidj fünfte er eine (ßartentfyüre auf, 
bie nur fyalb in ben Engeln fying, unb öffnete bie £jaus» 
tfyüre. 

2Us er bem IDinbe unb Sdjnee ben <§ugang fdjleunigji 
n>ieber Dertoetjrt fyatte, unb eine fdjmale Stiege fyinauffteigen 
n>oflte, öffnete fid? unten eine Seitentfyür unb eine oom Schein 
einer Campe umfloffene 5^auengeftalt trat hinaus unb fragte 
mit lauter Stimme: „Sinb Sie es, f}err 5reb?" <£in müfy 
fames „3a" rang jtdj oon bes (Befragten Cippen „Hdt," 
fufyr bie Svan ebenfo laut fort, „idj toollte 3i?nen nur fagen, 
f}err S**b, ba% idj mit ben Kinbern 3U einer ttadjbars» 
familie hinübergehe. Die Ceute Reiben einen 3aum ange* 
3Ünbet, toas meine Kinber nodj nid?t gefefyen fyaben. Wiv 
fabelt besfyalb früher gegeffen, unb idi fyabe 3fynen 3^ r 
2lbenbbrob oben auf ben (Eifdf gefefet unb audj ein 5*uer 
ange3ünbet, bamit Sie pdf es fyeute 21benb gemütfylidj madjen 
fönnen, — fyeute ift ja Zt>eifynad?ten!" ZTTit biefen IPorten 
fdfloß fie nidjt nur ifyre Hebe, fonbern audf ifyre Cfyüre unb 
5reb toar bie (treppe meEjr tjeraufgefdtfidieit, als gediegen. 
Seine (ßlieber toaren iEjm plöfelidj wie 31ei fo fdjroer ge« 
a?orben, er glaubte nidjt atfymeu 3U fönnen, unb ein (ßefüfyl, 
bas er längft in ftdj erworben u>äfynte, flieg ftebenb fyeiß in 
feiner 23ruft auf unb machte ifym ben Kopf fdjtDiubetn. 
«gitternb tappte er nadj feiner Cfyür — fie toar nur ange« 
leijnt — er ftieß fie auf unb ein luftig fnifternbes 5euer im 
©fen flaeferte ifym entgegen. Schmer atfymete er auf, aber 
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ein Cädjeln, wenn audj nur ein toefyes, fdjtoebte um feine 
blaffen Cippen, als er bie rotten 5^ntnten betrachtete unb 
ifyre XDärme fpürte. Das n>ar itjm etn>as Ungetoofyntes — 
Ueberrafdjenbes ! (ßetüöfynlicfy, wenn er tobtmübe aus bem 
Caben fyeimfefyrte, faß er im Stübdien unten bei feiner IDirtfyin 
am fjeerbfeuer, nafym bort fein 2lbenbbrob ein, Ijörte 3U, 
toenn gefprocfyen u>urbe, fdjurieg meijtens jtttt unb fcfylidi 
enblicfy feuf3enb auf feine Kammer hinauf, um im fur3en 
Schlummer unb auf hartem Cager für roenige Stunben 
X>ergeffenB|eit 3U finben! Ejeute brannte in feinem <§immer 
ein 5^uer! 3a es brannte audj in feinem £jer3en ein 
5euer! Die 51amme ber Erinnerung leefte unb loberte fyinauf 
unb 3uc!te burdj feinen gan3en Körper. <£r n>arf E(ut unb 
ZHantel ab, nafyn ftd} ben einigen Stuljl, ber in bem fallen 
«gimmer 3U finben toar, unb rücfte ifyn in bie Xlälie bes 
©fens. <£r oergafe Cidjt an5U3Ünben — er üergaß fein 
frugales 2fbenbeffen ein3uneljmen. Die (ßebanfen, tDeldje jefet 
feine gan3e Seele erfüllten, toären burdj ben SlnblicF ber 
erleuchteten armfeligen ^elle 3erftört u>orben — aus bem 
Dunfel, bas nur fyn unb roieber burdf bas 2tufflacFern bes 
5euers für 2lugenblicFe erhellt umrbe, fliegen fte hinaus über 
Stabt unb Canb, IDälber unb fjöljen, über bas toogenbe, 
fdjäumenbe, toilbe UTeer in ein fyoljes, prächtiges fjaus, in 
n>eldjem eine glücflic^e 5oitnilie um einen ftrafylenben Sannen* 
bäum oerfammelt ift. Zlixv über bem milben 21ntfifc ber 
ZtTutter liegt ein fd>mer3lidi ftnnenber 2lusbrucF, benn (Einer 
feblt im Kreife, ber IjoffnungsDolle, talentvolle Sofyt, ber 
oerfc^ollen ift, für Diele fdjon oergeffen, nur für fte nidjt 
— nie — nimmermehr! Unb biefer <£ine ift er! — <£r oer» 
gräbt bas (Seftdjt in feine ^änbe unb fein f(er3 Flopft 

J8* 
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Ejörbar. <£r jtefyt plöfelidj fein ganzes teben an feinem 
imtem 2luge ©orübergleiten. tüie er ein feuriger Knabe, 
ber Ciebling 2lHer getoefen, ein toilber, mutiger 3üngling, 
ber vom (Sind getragen, ftdj in bie £jer3en ber 5rauen 
ftafyl unb bie 5reunbfdjaft ber ZTTämter ertoarb, ber im 51uge 
lernte, jebe Kunft liebte unb fid} mit (ßlücf in jeber Derfudjte, 
eine füfyne pfyantafte, ein finblidjes (ßemütfy unb ein toeites 
^er3 befaß. Xt>ie bie Cuft nadj abenteuern in ifym voadt 
rourbe unb er eines Cages Ejeimlid? — ofyne felbft oon 
feiner heißgeliebten 2ftutter 21bfd}ieb 3U nehmen, bxe tfyeure 
^eimatE) perließ unb fid? nad? Slmerifa einfdjiffte! — Unglücf» 
feiiger! — <£r 3ucft 3ufammen, er fyebt ben fdjönen, bleichen, 
leibenben Kopf unb ftarrt in bas 5euer ! lt>eld)e (Erfahrungen 
fyaft Du madjen muffen, in biefera raupen Canbe, baß Deine 
3arte leid?tbefdjn>ingte Seele faft erbrücft toorben iffc? Wo 
ift Dein freunblidjes £adien geblieben, bas Deinen ZTTunb 
faft beftänbig umfdjtoebt fyatte ? Wo ift bie glücffelige, toelt* 
oertrauenbe, Diefoerfyeißenbe Cebensluft geblieben, bie aus 
beinen fyerrlidjen klugen geleuchtet fyatte? Unpraftifdj, tote 
er toar, Deru>öfynt, ein Kinb bes (SlücFes, nur getoo^nt, bie 
fjanb aus3uftredfen, um reidjlidj 3U empfangen, roar er fyer 
oon bes (ßefdjicFes rauher 5<uift 3uerft erfaßt n>orben, unb 
über feine tfyaufrifdje Seele toar 3um erften ZHale ber Sturm« 
toinb bes Cebens gefaufH lt>as tr>ar er Dilles unb u>o toar 
er überall fdjon gen>efen, faum toußte er es felbffc nodj ber 
Reihenfolge nadj an3ugeben, eines aber ftanb in feinen 
^ügen 3U lefen, ba% er oft am Äanbe ber Per3u>eiflung ge* 
n>efen u>ar, bie fein mutfyerlofdjenes «Ejer3 erfaßt fyatte. <£s 
fam eine ^cit bes 2luflefytens gegen ein fo graufames Schief» 
fal — bas (ßlücP fdjien ifym 3U lächeln — aber bie fünftlid? 



— 277 — 

angefpannten Kräfte erlahmten unb es 3errollte tüieber unter 
feinen 5ingern unb eine ftumpf e (ßleidjgültigfeit, eine lebensmüde 
Heftgnation ergriff ifyn! <£r toollte nidjt mefyr benfen, grübeln, 
nur arbeiten, toeit er leben mußte, leben, roeil — o unbegreif* 
lidjes £}er3, u>eil bodj in 6er tieften, oerflerf tejüen 5<*lte bie f}off* 
nung nifiete, baß ein Cag, eine Stunbe Fommen Fönnte, n>o er 

hinüber, hinüber . <£r fdjtoß bie klugen unb bie 5inger 

legten pdf feft über fie, tüäfyrenb feine Cippen halblaut flüfterten: 

Kam' tdj audj {jettn, arm, olme (Selb, 
(Ein fremfer, fttller IHann, 
2In metner tfyeuren IHutter Bruft 
Brädj' neues Heben an! 

Wie lange faß er fo in fiel? oerfunfen? Das 5euer 

roar erlofdjen unb bie glüfyenbe 21fdje fiel immer tiefer 3U* 

fammen. Da ging unten bie fjaustfyüre, feine IDirtfyin mit 

ibren Kinbern fefyrte fyeim. Sie fpradj laut unb bie Kinber 

lachten unb lärmten« <£r tjörte, u>ie fie ftcfy ben Sdjnee *>on 

ben Fleinen 5üßen trampelten unb toie bas jüngjte IHäbd^en. 

fagte: „®fy, ZHama, ^as voav aber 3U fdjön, bie Bieten 

Cidjter unb — ." Sie tourbe übertönt unb aus bem luftigen 

Kinbergeplauber Hang plöfelicfy bie Stimme ber 21elteften fyer* 

vov, tt>efdje in einfachen Conen fang: 

„(D Cannebaum, o Cannebaum, 
tüte grün finb Deine Blätter." 

bann 30g fid} ber Sdjtoarm in bie Stube unb nur ein un* 
beftimmtes t>ertt>orrenes (Beräufdj brang bis 3U 5reb's Simmer 
fyinauf. <£r faß bewegungslos, aber über fein (ßeftdjt flog 
es toie ein X>erflärungsfd?ein, „© Cannebaum, (Eanne* 
bäum!" Die Hinbe, bie jtdj um fein armes £jer3 gelegt 
fyatte, 3erfd?mol3, unb roie wenn bie Sonne bie Serge 00m 



— 278 — 

Wmtev befreit unb bie in <£is 3urücFgefyaltenen Quellen unb 
Sädje nneber von Sels 3U 5ds fluten, fo bradj plöfelidj ein 
toarmer (Efyränenjftrom aus feinen 2lugen. 

. (ßroßer (Sott, toeldje XDeifynadjten fyatte er gefeiert ! 
Zt>ie ^atte fein f}er3 fdjon u>odjen!ang porfyer bem 2lbenbe 
in freubiger (Entartung entgegen gefdjlagen! IDie Blatte 
er gebangt, gehofft, Ueberrafdjungen vorbereitet unb bei 
f}eimlid}feiten an Ueberrafdjungen für ftdj felbfi gebadtf! 
Unb u>enn ber 2lbenb tarn, alle bie üerfdjloffenen, üerftegelten 
Kiffon unb Haften, Sdjadjteln unb Derbunbenen (Eüten in 
bie große Stube hineingetragen tourben, n>enn bas (Beräufd? 
Don ZTüffen, bie in ben Celler gefdjüttet tourben, üon rauften» 
bem (ßolbe ber 5äfyndjen am Saume burdj bie Cfyüre brang, 
Dor toeldjer er unb feine (ßefc^toijler, frifdj geu>afdjen unb 
gefämmt unb mit ^>cn Sonntagsfleibern gepufet, mit fdjlagen« 
ben £jer3en ftanben, u>enn enblidf bie (ßlocFe ertönte unb 
bie C^üren geöffnet rourben! (Dil, bu fyer3ige, feiige, golbene 
3ugenb3eit, n>esfyalb toäfyrft bu fo fur3e Seit — fo fur3e 
geit! Da ftanb er oor bem ftrafylenben glän3enben Saum, 
auf beffen Spifee ein Angelegen mit golbenen papierflügeln 
unb blauem 5lorfd}leier fdjtoebte, beffen <§a>eige mit Sdjaum« 
golb beflebt, burd] bunte Ketten oerbunben roaren, an bem 
pergolbete 2lepfel unb Ztüffe unb allerlei buntes Confect 
fingen. Unb unten auf bem n>eißgebecFten Cifdje lagen alle 
bie ^errlid^feiten, roeldje bie p^antajte eines Knaben auf's 
fjödjfte erregen, peitfe^e, poft^orn, ein Säbel unb ein Pferb, 
Äobinfon ber 3üngere unb ein großes ZHar3ipanfyer3 ! Sdjott 
toill er hineilen, um es näfyer 3U betrachten, ba 3upft ifyn 
fein liebes ZTIütter djen fanft am 2lrm unb fragt mit freunb« 
lidjem Cäd^eln: „Zinn, lieber 5rcb, fyaft Du axxdi ein fdjönes 
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Vevsd\en gelernt?" 3a, er fyatte eins gelernt, er fyatte es 
täglich ein 3)ufeenb ZHale toieberfyolt, oor bem Schlafengehen 
ftatt bes ZTadjtgebetes fyergefagt, unb jefet, n>afyrfyaftig, bie 
pradjt fyat feine Sinne üertoirrt, er ftocF t unb ftoeft, fommt 
oom erften in ben legten X>ers, unb nur mit f}üffe feines 
SdjtDefterdjen, bie ifym immer tmeber heraushilft bringt er 
enblidj ein ftümperfyaftes (ßanses 3ufammen. Tibet voas tfyut 
es, X>ater unb ZTTutter ftreidjen ifyrem n>ilben Ciebling bodj 
unenblidj fanft bie n>ilben £ocF en von ber Stirne, brücF en ilm 
3ärtlidj an ifyr £|er3 unb führen itm 3U feinem plafee, wo 
er Dilles nehmen fann, toas ber tt)etfmaci|tsmann für tEm 
gebracht fyat Unb trenn er aud? älter umrbe r>on 3<*fy* 
3u 3^^r, toenn er audf aflmäfylid} bie Kinberfdmfye aus3og, 
in biefer <§eit unb an biefem 2lbenb roar unb blieb er ein 
gutes echtes Kinb! 

Unb jefet? Ztidjts blieb ifym, als bie Erinnerung! 21dj, 
toenu er jefct bei ben Seinen tr>äre, toenn er feine 3ärtlidj ge« 
liebte ZTTutter nodf einmal umfangen fönnte! Da burcfoudft 
ilm ber (Sebante, bajj er ja ein Silb von feiner 2Tfatter beftfet. 
<£r muß es fefyen, jefet, in biefem 21ugenblicF e betrachten ! <£r 
muß in ifyre lieben <§üge, ifyre guten, treuen klugen flauen, 
u>ie foldje an biefem Hbenbe immer mit befonberer Ciebe auf 
iljm geruht fyaben. <£r fpringt fieberhaft erregt auf unb 
3Ünbet fyaftig ein Streid}E}ol3 an, unb fudjt taftenb auf bem 
(Eifdje nadi bem £idjt. 211s ber Z)oci|t entsünbet unb bie be« 
fdjeibeue 51amme ben Cifdj erhellt, toirb iEjm auf bemfelben ein 
Tlnblxd 3U Cfyeil, ber xfyx erß mit unfäglid^er 5^eube, bann 
mit plöfelidjem SdjrecFen erfüllt. Heben ben färglidjen Butter» 
broben unb bem ©jee liegt ein 23rief , ein fdftoerer oerjtegelter 
23rief, oon oben bis unten befdjrieben, mit (Einte, Sleiftift, 
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Hotfj» unb Blaufttft, toorauf Orte ausgetrieben unb über« 
fdjrieben unb alle möglichen pojtomtspermerfe notirt finb. 
lüas ift bas? <£r mag il?n nidjt aufgeben, unb bodj 3icBjt 
es ifym in allen Ringern. IX)er fanu an ifyn ^reiben, roer 
flimmert ftdj um ifyn, ben Derfdjollenen, ber längft feine 
f}eimart} oerloren fyat? 3fl es ein (Erugbilb, bas ifyn taufest? 
Z)as fmb fyeimatfylidje pofhnarfen unb nun — wo l\at er 
nur bie klugen gehabt — erfennt er auefy bie unvergeßliche 
fjanbfdjrift feiner IHutter! <£r muß ftdf am Cifdje galten, 
um nidjt um3ufinfen, ber lefete (Tropfen 53Iut ift aus feinem 
2lntlife gemieden unb ein leifes Stöhnen entringt ftdj aus ber 
gepreßten Brufi I (Eifesfälte mit feigen 5ieberfdf auern toedjfeln 
in feinem Körper, aber bas Slut circulirt fdjneller unb fdjneller ; 
fdjon greifen feine 3itternben f}änbe nadi bem Sriefe, unb 
bie klugen rufyen mit a>efyem Sdjmer3e auf ber 2lbreffe. <£r 
rücft ftdj ben Stufyl näfyer unb mit fdjnellem (Entfdjluffe reißt 
er bas Couoert auf. 2lls er bie eng befdjriebenen Sogen 
in ben fjänben fyält unb feine tfyränenfeudjten klugen bie 
erften fyer3licfym XDorte überfliegen, ba jieigt mit einem ZHale 
bie ganse Seligfeit biefes Slugenblicfes in feiner Seele auf — 
er fällt auf bie Kniee, unb tpäfyrenb feinen 2lugen Cfyränen 
entftrömen, fügt er uneberfyolt bie tfyeuren Sogen unb fpridft 
nur immer mit jtommelnber gunge: <D% meine ZHutter! 

oli, meine 2Tlutter!" 

<£s mag lange getoä^rt fyaben, efye er ben Srief geile 
für geile gelefen hatte, aber als er ü)n beenbet, jttirmte er, 
als tüäre ein neuer (ßeifl, ober üielmefyr ber alte (ßeifl in 
ifyn gefahren, bie Creppenftiegen fynab unb ftopfte fyefttg 
an bie Stubentfjüre feiner XX>irt^in. „herein" fdjoll es pon 
innen« 5*eb trat in's Simmer, unb als er bie flehte 5amilie 
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um ben ®fen gefdjaart ftfeen fafy, bie ern>artungsDolI auf ifm, 
bcn fpäten fHirmifdjen (ßajl, bie klugen gerichtet Blatte, fanb 
er nidjt gleich VOovte, um feinem fje^en Cuft 3U machen. Die 
5rau toar aufgejtonben unb betrachtete fein t>erflärtes (Befielt 
immer forfdjenber. „U3as ift mit 3h n ^ n (ßutes üorgegangen, 
f}err 5reb/' fagte fie überrafdjt mit einem freudigen Klang 
in ifyrer lauten Stimme, „Sie fdjauen fo arg luftig aus!" 
5reb ftreefte ifyr beibe fjänfce entgegen unb als fte erftaunt 
bie iEjrcn barin legte, brücfte er jte innig, unb fagte: „G)f?, 
5rau lt>eber \d\ bin es audj — bin es, bis in bie innerfte 
Seele hinein, freuen Sie fid} mit mir — ofy, freuen Sie ficb 
mit mir/' Unb er 30g fie 3um Kamin, nafym an i^rer Seite 
Plafe, unb umringt von ber faufdjenben Kinberfdjaar, er» 
3äfylt er oon feinem großen fyerrlidjen lt>eitmadjtsgefdjenf! 
Ittte feine 2ftutter ilm nidjt aufgegeben, u>ie fte un* 
3äfylige IHale an xfyx gefcfyrieben, unb toie enblidj ein 
23rief, gerabe am ^eiligen 21benb toäfyrenb feiner tiefften 
I?er3u>eiflung itm erreicht Sättel Wie nun alle Crübfal ein 
&nbe fyätte, benu er folle fyeimfefyren, unb toürbe fyeim« 
feieren! <£s läge für ifyt (ßelb 3ur Seife unb anbern 21us* 
gaben beim beutfdjen Conful bereit. <£r mürbe mit offenen 
Firmen 3U f}aufe empfangen toerbeu, benn felbjl fein jkenger 
Pater fyätte ilmt längj* feinen jugenblidjen, leidjtfinnigen Streich 
t>er3iefyen ! „Unb nun, 5^ciu Zt>eber, u>ollen u>ir nodf luftig 
fein," fd]loJ3 5reb, auf beffen fonft fo fummeroollem (ßeftdjt 
eine feiige 5reube tbronte. f ,VO'xv fyaben (ßelb unb muffen 
2lbfd|ieb feiern, fcfyon übermorgen ge^e idj nad\ XPafäington!" 
3n aller (Eile tourbe IDein gebolt, meieren 5reb mit fyeifcem 
lt>affer, £itronen unb ^uder 3U einem lieblichen Cranfe 
mifdjte, ben felbft bie Kinber mit ftdjtlidiem Sefyagen fdjlürften. 



— 282 — 

„Svötyxdie XDeitmadjten," „Züeiner ZTIutter," „(BlüdFlidie 
Heife", fo fdjallten bie Crinffprüdie in biefer fleinen luftigen 
ißefcllfc^aft, bie erft fpät auseinanber ging. 5reb befand ftdj 
tote in einem Caumel — er entfdtfief enblid), aber bie 
fyeiterften glüdffeligften 23ilber umgaufelten ifyn felbft nod? im 
(Eraume, unb als ein neuer ZTTenfdj voad\te er auf ! (ßlücf lidje 
lt>eilmad}ten, lieber armer 5reb, glücFlidje tDeilmadjten ! 

(gut treu** Xsten — Bin alte* TLtibm. 




firt neues 3afyr ! 3 a bas fommt ungerufen unb gefyt 
aud) n>ieber ungebeten bat>on! Wenn toir mdjt 
in ber Syfoefternadit mit gefüllten (ßläfern bem 3tt>ölften 
<ßlocFenfdjlage entgegen Darren tüürben, um bann, toenn 
berfelbe mit feierlichem (Eone ausgeflungen fyat, in ein Iär« 
menbes „Profit £teujafyr!" aus3ubredjen, bas neue 3abr 
umrbe uns im Schlafe überfallen unb ^as alte jtdj fang- 
unb flanglos baoon fdjleidjeu. XX>ie leicht unb mühelos ein 
foldjes 3a^r beginnt. XPäfyrenb ber Schnee leife auf bie €rbe 
nieberriefelt, poltyefyt fidj ber fo bebeutungsDolIe IDedjfet, 
bebeutungsooH allein für bie UTenfdjen, n>eil fte an biefen 

IDedjfel fo oiele Hoffnungen unb IDünfdje fnüpfen! 

2Iber mau ©erfudje nur ein neues £eben an3ufangen, 
.unb man toirb merfen, baß biefe Sadje ftdj nidjt fo einfadj 
poltyefyen läßt, ja ba% bas oft nidjt einmal mefyr möglid? 
ift! (Erofe ber Heoolution in ber 33ruß, trofe ber Kämpfe im 
Hetzen, trofe Singen unb (Efyränen fommt ber ZTTenfdj nidjt 
über ^en Derfudj fyintoeg — ein anberer ZTCenfdj 3U roerben! 
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■<£s fcfyeint, als ob Dämonen it^n beijerrfdjen, bie ilm immer 
toieber unb txrieber bei ben Schultern faffen, um Um tiefer 
ijerabsujtofjen, je heftiger fein Seftreben ift, empo^ufommen. 
Ceidjtfertige ZtTenfdjen fpredjen fyer unb ba wolfi 
<td?fel3ucfenb r>on einem foldjen unglüdPlicfyen Kämpfer 
unb nennen iijn mit toegioerfenber 2Tüiene „einen Unr>er* 
befferlidjen!" 3fyw ift nidjt 311 Reifen, benn er toitt nidft! 
Das ift 21ttes, toas fte am Scfyluffe 3U bemerken ijaben, 
unb bamit getjen fte 3ur (Eagesorbnung über! — <£r toill 
iüd?t? — null er arirflid? nid?t? <Dl\ f über biefe Perblen» 
beten, Kur3fid?tigen ! Könnten fie iljn nur einmal beobachten, 
wenn er ftill oor ftdj ijinbrütet, unb fdjaubernb in feine Seele 
fynabfdjaut ! XDie er mit gefrümmten Qänben Ijerabgreifen 
möchte, um bas Unfaßbare 3U faffen unb aus bem J^e^en 
^eraus3ureißen, bas um trofe aller persroeifelteu <5egemr>eijr 
immer roieber auf bie unrechten XDege leitet, ben unfeligen 
l}ang, bie unfelige Neigung, gerabe bas 3U tfyun, tr>as er 

•eigentlich nidjt ttmn follte ! 

* * 

* 

3a, es roar an einem Syloerfterabenb, brausen im 
-alten Paterlanbe, als er jte sum erften 2Tüale an fein 
fc^roeüenbes fyexi brücfte! (Sott, wie bie Seit eilt — wie 
siele 3 a ^ rc ftnb feitbem 3U (5rabe geläutet toorben! XDenn 
er ernftlidj nachrechnen toollte, er tmirbe fo an bie breifjig 
3aljre 3ufammen3äl|len fönnen, aber er Ijat bas ^ä^len 
längft aufgegeben. IDer auf nichts meljr rechnet, toarum 
fott ber mit Säulen ftdj müijen! 2lufjerbem mürben bie 
galten in feinem (Sefidjt unb bie grauen fjaare auf feinem 
Sdjeitel iijm fdmeller fagen fönnen, ba§ er aus einem 3üng» 
Jing ein alter ZHann geroorben ift ! <£iu por3eitig alter UTann! 
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Damals flanb ifym bie IDeit nodj offen. Die luftige 
Stubeuten3eit toar für ifyn angebrochen, unb er roar, beraufdjt 
pon bem freien, fröi|lid?en Surfdjenleben, 3U ben 5efltagen 
tjeimgefefyrt, um ftcf? 3um erften ZHale mit bem bunten 23anbe 
unb ber bunten ZHüfee feinen 2lnoertoanbten unb 5*eunben 
oor3uftetten ! <£ine übermütige Stimmung befyerrfdjte ifyn, er 
fdjäumte in bem <5efütjle ber errungenen 5reifyeit über, unb 
tjatte eine unbefdireiblicfje 5*eube baran, über bie „Sdjul« 
[Kaperei, " ber er bodj faum entronnen voav, 3U fpötteln unb 
feine früheren Sdjulfameraben, bie nodj in ber prima feuf3ten, 
3U ijcmfeln unb 3U perijöfynen! TXlit getoiffer 2Ibftd?tlidjfeit 
fudjte er fid} jene Cofale auf, in benen feine früheren Cetjrer 
ifyren Stammtifcfy fyatten, unb benahm ftcfy, tpätjrenb biefe 
in ernfie Debatte pertieft tparen, laut unb lärmenb unb rief 
bem feinestpegs fdjtpertjörigen Kellner eine neue Bejtellung 
auf ein (Sias 2Ied}tes mit bröijnenber Stimme 3U. Was er 
früher fyeimlidj fyatte tijun muffen — jefet fonnte er, als 
junger Stubent, por aller Ceute klugen, felbft por ben 
»erjagten Sdjultyrannen, ben Dürft in aller Hutje löfdjen ! 
— 3<*, tpenn es nur ber Surft toäre, ben fo ein junger 
Stubent 3U löfdjen ftdj pornäfyne! Das tpürbe toenig auf 
fid? l\aben\ — 2lber ber benft unb jtngt gar balb: „tt>er 
niemals einen Haufdj gehabt, ber ifl fein braper TXlannl" 

Damals traf er audj feine Heine 23afe im (Eltemfyaufe, 
unb toas toar natürlicher, als ba% er ftdj Knall unb 5<*n 
in jte perliebte! Das gehörte fidj fo! ZtTein <5ott, er tpar 
jefet ein 2Tüann, ber eine gufunft por fidj fyatte, ein TXlann, 
bem bie fyalbe Welt gehörte, unb foldj ein tlTann mufj audj 
(Erfahrungen in ber Ciebe fammeln! 3*W burfte er nid?t 
meijr toie ein Sdjulbube bajtfeen unb auftjord?en, tpenn bie 
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älteren Kameraben von itjren „5einsliebd?en" fdjtpärmten, 
jefet nmfjte er toie es tfyat, wenn man ben TXlunb auf 5toei 
firfcfyrotfye Zippen brücft unb toenn einem ijeimlid? bie Ejanb 
gebrücft tpirb! — <£rnft? — IDer toirb an <£rnft benf en ? 
— ZHufj beim ein jeber Kuß, ben man im 3ugenbübermuttj 
einem jungen frif djen ZTlctbdien raubt, ernfle 5olgen nadj 
fid? 3ieE|en ? IDie profaifdj, roie fpiefjbürgerlidj, toie pfyilifter» 
t^aft — ja, bas ift bas redjte IDort — toie pfyilifterfyaft 
toäre bann bas £ebenl <£r backte nidjt einen 2lugenblicf 
an (Ernft, unb fügte bem liebeuben treufyer3tgen ZHäbdjen 
jebes ernfte IDort pon ben Cippen ! — <£r ladete poH ftol3er 
5reube, als er fein Ciebdjen beim 2ü>fdjieb an's JE}er3 brücfte, 
unb afynte faum, tpeldj tiefer Sdjmer3 inbeffen bie treue 

33ruft bes einfachen Kiubes burcfoog ! 

* * 

* 

IDieber toar es an einem Sylpefterabenb ! Von bem 
Stubentenübermutfy toar nichts perblieben ! IDer ben jungen 
-ZHenfdjen gefefyen ijätte, toie er jtdj poH Per3toeifIung auf 
bie Cippen big unb in bas tpeiße Sdmeegeftöber hinein» 
ftarrte, ber tjätte jtd) faum porftetten fönnen, ba% nod? por 
wenigen 3aijren nidjts toie luftiger Uebermutfy auf biefer 
•gramburdjfurcfyten Stirn gethront fyatte. Unb es toar nidfts 
Sdjrecflidjes mit i^m porgegangen! Kein Sdjicffalsfdjlag 
ijatte iijn getroffen, ber fein Cebensglücf 3ertrümmert ober 
feine Hoffnungen 3erftört ijätte! 

So qani attmäijlidi — Schritt für Schritt — toar er 
aus einem überluftigen Stubenten ein toüfter (Sefelle ge» 
tporben, ber, toollte er bie Srapfyeit feines ZITannentfyums 
nadj feinen Häufchen bemeffen, atterbings ein fefyr braper 
2Haun getporben n?ar! Das gefjt ja gan3 gut eine Seit 
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lang, fo lange ungefähr, als ber gute 2Hte einen monat* 
liefen JDedjfel fdfieft, ober gute 5**unbe an jtdj einen pump 
anlegen laffen! 

So lange bleibt er noerj immer ber luftige, r>ielleid)t 
ber tolle Stubent! 2)od? toenn ber Ejerr papa ftdj plöfelid} 
gegen bie «gumutrjung auflehnt, einen 5<*ulen3er unb Cage* 
bieb, ber ftatt in ben (Eollegien in ben 33ierfneipen ftfet, noefr 
roeitere <5elbunterftüfeungen 3ufommen 3U laffen, roenn bie 
guten Kameraben aucrj fauertöpfifdj toerben unb irjre Cafcrjen 
oerfdjloffen galten, bann toirb aus bem luftigen Stubenten 
3uferjenbs fcrjnell ein £ump. 7>a perjxnft ebenfo fdjneH bie 
Stubentenrjerrlidjfeit cor feinen 5üfjen, unb er fierjt fidi im 
leefen Kar?n auf flürmifdjen ZHeerestDogen treiben, ringsum 
Perberben unb feine Hettung I — Unfeliger Surft, unfeliges 
Crinfen ! — lüie abgefdjmacft ibm tjeute bie öurfdjenlieber 
oon Sdjeffel erferjeinen! 33urfdjenlieber ? — <£r erfaßt fie 
in feinem <5roll unb Unmutig unb tr>irft fie 3ornig in bie 
<£cfe! „Sauf lieber feib üjr!" ruft er ifyuen grimmig nad}. 

Dabei fröftelt er — natürlich, am 5enfler blühen bie 
rjerrlicrjften (Eisblumen unb im ©fen ift fein 5euer ! So roeit 
ift es gefommen, ba% er ben legten Heft feines <5elbes bem 
©urfie tüeir^te, fiatt EJ0I3 bafür 3U faufen! — Unb feiner 
ZDirtrjin ein gutes Wort geben — jefet — too fte ifym bie 
IDorjnung gefünbigt fyat ? — So siel Stol3 bat er jtdi bodj 
herübergerettet! 

ZDas nun? Was jefet? ^a f bie (Europäer r^aben 

es gut, roenn biefe 5rage plöfelicrj uor irjr gequältes I}er3 
tritt! J)a leuchtet mit einem 2JTale ein ZDort in iijrem Qirne 
auf, umftrarjlt oon pfyantajttfcrfen Hoffnungen, ein lüort mit 
nur fteben txri^igen Xkur/ftaben, unb bie bodj toie ein (Ealis» 
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man Witten — bcn ZTiebergebeugten aufrichten, ben (Elenben 
mit neuer Kraft erfüllen, bem (ßejhranbeten bas rettenbe 
Ufer 3eigen — 2hnerifa ! — 2)as funfeit unb glänst, unb 
alle Cräume ber ^nqenb voadten roieber auf! (Solbmiuen, 
3nbianerfämpfe, 33üffeljagben unb palmenrjaine — bas 
tan3t rote ein oerlocfenbes <5aufelfpiel vor ben erraten 
Sinnen, unb über Ottern ergebt jtd], aus auf jaucfoenber 23ruft, 
ber befreienbe (Sebanfe — bort, bort in 2Jmerifa, fannft 3)u 
ein neues £eben beginnen! 

2lucff irjm fam — mufjte biefer (Sebanfe fommen ! Unb 
aud\ fein Dater gab mit fdjroerem Ejer3en, aber bennodj er* 
leidjtert aufatfymenb, bie (Etnroilligung ba3u! 3 a er gab 
irjm nodj einen reidjficrf bemejfenen Scfycp^nmQ mit auf 
bie roeite Heife, unb bas roar ein großer, roenu audj oer- 
3eilicr|er 5etjler! 3<*/ roer fonnte ermeffen, roie oiel Unheil 
bie Ciebe in ber IDelt angerichtet rjat! 

Zlnv flüchtig fam ifym ber <5ebanfe an bas liebliche 
Säsdjen — jefet aber erftarb bas übermütige Cadjen auf 
feinen gügen unb XDerjmutrj lagerte fidj für 21ugeublicfe 
barauf ! 3" feinem Clenb erft ging irjm eine 21rjnung r>on 
ber beglüdPenben Ciebe biefes Kolben ZHäbdjens auf, unb 
jefet erfannte er 3ufammenfdiauemb, roas er and\ ba oer^ 
loren ! Xladit — Ztadjt — ringsum ! — Unb roieber wanbte 
er bas mübe Qaupt roeftroärts ! 

lüer in 2lmerifa lebt, ber roeifj roie unenblidj fdjroer 
es rjält, jenes „neue £ebcn H roirflidj an3ufangen, unb roer 
nid?t in 2Imerifa lebt, ber roirb bas nidjt r>erfter?en, felbjfc 
roenn man iEjm bas nod? fo oft unb nod? fo rjanbgreiflid? 
erflärt ! <£in neues teben beginnt allerbings, aber nicrjt ba& 



— 288 — 

neue Ceben, von bem bie 5fücrjtlinge auf europäifdjem Boben 
geträumt ^aben! Die glauben bocfy 2Hle, mit toemgert 2lus* 
nahmen nur, nacrj früher Seit 3U langfamem XDorjljkmbe, 3U 
2tnferjen unb 23ebeutung 3U gelangen! J)arum geijen fte ja 
fort! Sie roollen ja eben ber Ztotij, ber Sorge unb bem 
<£lenb entfliegen, um bort bas (ßlücf 3U finben ! Wenn bas 
brüben nicr/t roäre, fonbern roenn fte aucfy bort Ztotfy, Sorge 
unb Clenb porfmben follten, bann wate bodj bie unbehag- 
liche Heife im groifdjenbecf überflüfftg unb man tr/äte beffer 
barjeim aus3ulöffeln, roas man ftcr/ felbft in bie Suppe ge* 
brodPt rjat! 

Unb fo fommen fte eben polier Eröffnungen, poller 
Cräume r/erüber ! Kommen herüber, um toirflicr/ erft füllen 
3U lernen, toas ZHangel unb Per3tpeiflung Reifet, was Sorge, 
Zloty unb <£lenb ftnö! XTatürlid?, toer ftarf ift, unb fpifee 
(Ellenbogen fyat, ber barjnt ftd? audj über ben Strafcenfdjmufe 
feinen Weg unb fommt fdjließlicr/, nadibem er in feinem 
Kampfe graue Staate unb ein genügfames £jcrs befommen 
ijat, 3U bem Sdjluffe, baß 2lmerifa irjm reirFlid? gehalten, 
tpas er ftd? pon ifym perfprodjen fyat, roer aber ein fdjtoacfyes 
Etet$, geringen ZKutrf unb eine gebrechliche JDillensfraft be« 
fifet? — 3&, bev geiit eben unbarmrjer3ig unter, perenbet 
auf ber Straße, auf ber (Eaufenbe im rjaftigen 3agen unb 
Hennen uadj (Selb unb tpieber (ßelb, gefühllos an ifym por- 
über rennen ! Unb ber UnglüdPlid?e, ber feine böfen Ceiben» 
fd?aften nid^t auf ber 5at?rt über's 2JTeer in bie fcr/äumenben 
ZDellen toirft — für immer, immer, — ber reirb gar balb 
3ertreten unb 3ermalmt! — — 

Crofe feines feften Pornerjmens — er fyatte fogar in 
jener Sylpeftemadit einen Sdjtpur geleitet — pom Crinfen 
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3u loffen, fonnte er ftcf) bennod? nid?t bemeijiern. Don ben 
IDogen bes raupen amerifanifdjen Cebens erfaßt, mußte er 
in ben untergeorbnetften Stellungen fein Geben frijten* 2In» 
fänglid? empörte jtd? fein „(Selerfrtenfto^" gegen bie profane 
23efd}äftigung bes Cellertpafdjens unb Kellnerfpielens. 33alb 
aber, pom junger gequält, orme Hoffnung, orme 2tusfid}ten, 
nichts als bas ftarrenbe <£lenb cor klugen — griff er 3U, 
was er erfaffen fonnte. — Arbeit fdjänbet nidjt in 2Imcrifa l 
Das ift tpofyl tpar/r, aber man muß getpiffe arbeiten nur 
nidjt 3U lange treiben. <2s flingt fefyr rjübfd?, tpenn ein 
reicher IHann mit jtcr/tlicr/em 33efyagen er3äfylt, ba$ er audf 
einmal Stiefeln gepufet unb Seitungen perfauft fyat. Da 
blicft mau mit 23etpunberung 311 ifjm herauf, tpie er es auch, 
erwartet. <£r aber fotpor/l, als feine Sufyörer freuen jtcfy 
babei am meiften jebodj barüber, ba$ er trofebem ein reicher 
2TTanu getporben ijh ©erartige «guftänbe, fo effeftpoll jie 
fidj fpäter audj oermenben laffen, muffen immer nur cor* 
übergefyenbe getpefen fein. — <£r aber fam nid?t in bie 
£}öl|e ! <£r blieb, toas er aus ZTotrj getporben — ein Kellner, 
um 3ulefet — — . <£ine fur3e &\t fdjien aüerbings aucfy 
ir)m bas (ßlücf leuchten 3U tpollen, bas mar bamals, als 
er aus einer flehten l£>irtr/fd?aft in ein ^otel hinüber« 
fiebelte, als er feine tpeiße 23ierfdjür3e mit einem aus britter 
§anb gefauften 5racf pertaufdjte ! 2)odj fein unfeliger £}ang 
3um Crinfen perfolgte xfyx aud? fyier, unb balb mußte er 
tpieber 3ur Sd}ür3e greifen, unb enblidj fogar in einen Keller 
f]erabfteigen. 3e tiefer er fanf, je mefyr perlor er bas 
BetPtißtfein feiner <£rniebrigung ! Xlnt fyier unb ba über« 
Fam ir/m bie (Erinnerung an frühere glücflidje Cage, unb 
brotjte feine 23ruft 3U fprengen ! Dann irrte er tpofyl ftnfter 

<3rsybomsli, 2Imcrifani(dje Sfi3jen. \<) 
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brütenb umfyer, Verivoeiflnng im fersen ! Unb bann über* 
tarn ifyn audj bas Seioußtfein feiner Sdjulb! „2)u, Du % 
allein!" — „Du, Du allein!" murmelte er bann unauffyör* 
lidj Dor fid7 tjin, ballte bie Ejänbe unb fdjlug fte gegen bie 
Stirn. XDie bann feine 2lugen haßerfüllt bie r>ollen (Släfer 
jfoeiften, bie burftige lHenfd?en an bie Cippen festen! JPie 
er bann gegen jtdj fefbft tDÜtfyete ! 21ber fdjon ftreefte er bie 
3itternbe fyanb nad\ bem Betäubungsmittel aus, bas bie 
gräßlichen Silber aus feinem Raupte bannen foüte! Sdjon 
umflamm orten bie 5inger ängftlidj bas (Sias, als tr>oHte es 
ifyn 3emanb rauben, entreißen, unb biefer 3emanb tr>ar 
bodj nur er felbft — bie mafynenbe Stimme bes (Seioiffens! 
Unb tr>äfyrenb er 3ornige Coronen über feine Pertoorfenfyeit 
meinen fonnte, fdjlürfte er voll Belagen ben glüfyenben 
(Eranf tynab! — ^inab — fynab — immer mel}r, immer 
Saftiger — bis 3ugenb3cit f 3ugenbglücF unb ^UQenbwonne 
vov ifym in Zlidits oerfan! — bis bas traurige 21ntlife bes 
Paters, bas tfyränenüberftrömte ber HTutter unb bas oer* 
grämte bes fleinen 23äsdjens, in ZTebel oerfdtmammen ! 

XDie er enbete? 3« ^ie nrnfj fold? ein ZTtenfdi enbigen? 
— 2Juf ber Straße? Unter einer Creppe, bie ifym Schüfe gegen 
ben ZTadjtf roft unb beu pfeif enben IDinb gewähren foüte ? 
3m fjospital ober 2Irmenl}aus? Dielleidjt audj im 5luß, in 
ben er achtlos tnneingeftolpert ift, ober ben er im lichten 
2lugeublicfe aufgefudjt fyat? 

(Sleidjüiel! <£r enbete, tx>ie er enben mußte, n?eil ber 
Anfang feines neuen Gebens eine 5ortfefeung 3U feinem alten 
£eben bilbete! 
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